2016年初，DOTA2特级锦标赛第一次来到中国，彼时还在上大学的我在学校门口的网吧里看完了比赛的全程。

五支中国战队，在小组赛阶段结束后，仅LGD一队晋级淘汰赛胜者组，EHOME、CDEC、VG和Newbee悉数落入败者组。而到了淘汰赛阶段，VG和CDEC止步败者组首轮，胜者组首轮告负的LGD，则与EHOME、Newbee一同倒在了败者组第二轮。

两轮过后，八强对阵尘埃落定，一眼望去，主场作战的中国战队竟已全部出局。

那是我最痴迷DOTA2的一年，但中国战队的集体低迷却给了我当头一棒。

网吧的电脑前，是难受到只吃了两口的盒饭、东倒西歪的塑料瓶、散落在空气中的烟灰，还有蜷缩在沙发椅角落，一句话都说不出的自己。

TI6决赛，那个夏天我正在准备研究生考试。在中国队集体低迷的2016年，Wings的横空出世令所有人都始料未及。

总决赛前一晚，我住进了好朋友的家，提前备好了可乐、零食，静静等待总决赛的到来。恰逢偶数年，护国神翼Wings成为了继2012年的iG和2014年的Newbee后，第三支捧起TI冠军神盾的中国战队。

赛点局，当Shadow敌法师反身跃回高地，击碎DC翻盘的最后一丝希望时，我和朋友光着脚在屋子里手舞足蹈。

这是我自2014年底接触DOTA2后，第一次亲眼目睹中国战队夺冠。那场比赛结束后，我和朋友相约未来一定要一起去到西雅图的钥匙球馆，身临其境地感受TI的激情。

2017年，大学毕业后的我，因为对DOTA2的热爱，如愿成为了一名电子竞技从业者。

DOTA2不再是我生活和工作的全部，作为一名记者，我要接触其他电子竞技项目，参与DOTA2以外的赛事报道。随着身边的朋友们都走上了各自的工作岗位，能够一起打DOTA的人和时间也在逐渐变少。

TI7，三支中国战队挺进四强，本以为有机会打破偶数年魔咒，但奈何从败者组杀出一条血路的Liquid犹如天神下凡，以一敌三毫无惧色，连斩LGD、LFY和Newbee，上演了败者组一穿六夺冠的好戏。

TI7结束后，包括我在内的国内DOTA2玩家都没有太多沮丧的情绪，因为大家相信，即将到来的偶数年一定会有一支中国战队站出来，再度捧起冠军神盾。

人们没有等待太久，2018年初，迎来Chalice和xNova的PSG.LGD强势崛起，连续拿下震中杯和长沙MDL两项Major锦标，一跃成为TI8最大的夺冠热门。

TI8上的LGD一路顺风顺水，哪怕是在胜者组决赛中不敌OG，到了决赛中他们依然是被更多人看好的对象。

总决赛当天，我将朋友邀请到家中，两年前，我们一起见证了Wings的横空出世，这一次我们同样期待能够再度见证LGD捧杯。

当2-1领先的LGD在第四局手握巨大优势时，我甚至已经准备好了朋友圈的庆祝文案。

哪怕是OG将比分扳平，进入决胜局，我依然没有删掉那段文字。

最终的结果大家都知道了，那支无敌的LGD最终成为了OG逆袭故事的背景板。

LGD打出GG的瞬间，我和朋友呆坐在沙发的两端，关掉电视，相顾无言。

房间里只剩下打火机咔哒咔哒和香烟被点燃的声音。那是一段极痛苦的回忆，期待已久、众望所归却差之毫厘。每当日后我从脑海中翻出这段记忆，都像是被人将头按到水里，无法发声、难以呼吸且不得挣脱。

2019年，中国队迎来了一届主场作战的TI，最大的热门依然是原班人马的PSG.LGD。受完美世界的邀请，我终于有幸参与TI的现场报道。

那是一次朝圣之旅，尽管目的地并非西雅图的钥匙球馆，但却依然令我兴奋不已。上海的地铁站里，随处可见DOTA2的相关元素。

烈日下的梅赛德斯奔驰中心，广场上的神秘商店排起了长队，所有人来到这里都是为了一个共同的爱好和信仰，那就是DOTA2。当中国战队出场时，观众们会报以热烈的掌声和呐喊。

时隔多年，我依然记得全场高呼“LGD、LGD、LGD”时震撼的景象。

只是最终的结果并不圆满，当LGD作为最后一支中国战队在败者组决赛不敌Liquid的那一刻，梅赛德斯奔驰中心外下起了小雨。部分中国玩家在雨中落寞地退场，场馆内也因为LGD的淘汰而显得有些空荡和沉闷。

我开始劝说自己，第三名也挺好，或许这样选手们能够轻松一些，至少不会连续两次输给OG。

而当TI10决赛中，LGD再次与冠军失之交臂后，我终于和自己和解了。

疫情之下，或许我永远都无法兑现去到钥匙球馆的承诺，或许中国队再无机会捧起冠军神盾，但那又如何呢？

每当周末，朋友们依然会相约着一起开黑，比赛临近的时候，熟悉的声音依然会从yy频道里传出。哪怕中国战队拿不到TI冠军，但那些曾经陪你一起在游戏中并肩战斗的朋友们依然还在。

因此，当我看到PSG.LGD和Team Aster两支中国战队在TI11败者组相遇，注定只能有一支队伍晋级决赛日时，结果反而没那么重要了。

五年前的TI7，面对三支中国战队的包夹，Liquid上演吕布战三英的戏码，成功问鼎。两天后，创造队史最好成绩的Aster将从败者组出发，拼尽全力一搏，只为站上总决赛的舞台，触碰TI冠军神盾。

今天早些时候，V社为全世界DOTA2玩家送上了一份厚礼——TI福袋，希望借此唤回那些曾因为年华老去、家庭重担、甚至是心灰意冷而离开这片战场的玩家。

就像我在以前文章中写道的，Aster并非全村最后的希望，每一位还愿意为了DOTA2投入感情和时间的玩家才是中国DOTA2的希望。

当那些曾经灰色的头像再度亮起，你是否会回忆起当年一起在网吧开黑、一起在屏幕前为中国战队喝彩的画面。

TI决赛日，你会在哪里，为Aster，为中国刀塔喝彩。