给岁月以文明，而不是给文明以岁月。——刘慈欣

本文首发于公众号Pocket杂货铺，略有删改。

（本文含有小部分的剧透内容，请酌情阅读）

相信大家或多或少都听说过《三体》这部大名鼎鼎的作品，毕竟这部斩获了第73届雨果奖最佳长篇小说奖（这是一部科幻小说可以获得的最高荣誉）的作品，而大刘（也就是刘慈欣）也是亚洲首位获此殊荣的作家，故而《三体》完全可以说是中国科幻文学史上的一座高峰了，相信即使不是科幻迷，也多少会对这部作品有所耳闻。

要把《三体》这本书讲个透彻，我自认是没有这般能力的，《三体》的作者大刘在作品中所描绘的这个世界非常宏大，其中涉及的科学、人文以及社会这些方面的知识非常多，作品表达的一些内涵也比较深邃。在解析《三体》这方面比我厉害的大佬非常之多，况且我也不是非常硬核的科幻小说迷。因此，今天我只打算说说我个人对于《三体》这本书的初步理解，以及为大家认真安利一下这本书。

Part1 三体

那么我的介绍就从三体这个有趣的问题开始吧！

古老的中华起源传说中有一个大家耳熟能详的故事——后羿射日，传说后羿射下了为祸天地的九个太阳中的八个，只留下现今的一个太阳来为人们发光发热。神话虽然充满了幻想与不切实际，但有一点是毋庸置疑的，如果真有九个太阳影响着地球，那么地球无疑会成为人间炼狱，而这是建立在九个太阳的胡乱运动不会吞噬地球或是使得地球无法诞生生命的基础上的。而三体问题则相对并没有那么夸张了，但这也只是相对罢了，你想要是有三个太阳同时影响着地球，那么混乱交错的引力必然会让地球随时面临毁灭的绝境。

当然实际上的三体问题中并没有地球这个不起眼的存在，人们在三体问题中更多讨论的是三个恒星是如何相互影响并运动的，讨论它们的运动是否存在某种规律性。这是一个非常复杂的数学与天文学问题，困扰着诸多科学家，至今也没有得到一个很好的解决。因此可想而知，倘若这三个恒星中混进了一颗行星，那么这颗行星必然只能任由三个恒星肆意玩弄了。

三体运动模型

但在《三体》中却诞生了这样一个在如此恶劣的环境中依然挣扎着前进的种族，他们的文明在三个太阳的玩弄下经历了无数次的毁灭与重生，在这无数次的毁灭与重生之中，他们一直寻求着解决三体问题的方法，他们想要确定恒纪元与乱纪元[1]的交替，想要预测何时会出现三日凌空、飞星不动[2]这些灾难，他们通过一次次的脱水[3]与恶劣的自然环境相抗争，在恶劣的自然环境下苟延残喘地前行着发展文明，但是经过无数代文明的坚持，在一个科学技术幸运地发展到了一定层次的文明中，他们终于得到了一个令人沮丧的结论——三体问题无解。

三体问题无解意味着他们无法预测何时会遭遇文明的灭顶之灾，也无法知晓他们赖以生存的行星何时会被太阳吞没，这个文明想要获得稳定的生存，他们只有一个出路——另寻家园。但是，也请先不要佩服这个被称之为三体的文明，因为他们延续生存的目的地，是地球。

注：

[1]恒纪元与乱纪元：书中的原话解释得足够清楚：

“其实很简单：太阳的运行之所以没有规律，是因为我们的世界中有三颗太阳，它们在相互引力的作用下，做着无法预测的三体运动、当我们的行星围绕着其中的一颗太阳做稳定运行时，就是恒纪元；当另外一颗或两颗太阳运行到一定距离内，其引力会将行星从它围绕的太阳边夺走，使其在三颗太阳的引力范围内游移不定时，就是乱纪元；一段不确定的时间后，我们的行星再次被某一颗太阳捕获，暂时建立稳定的轨道，恒纪元就又开始了。这是一场宇宙橄榄球赛，运动员是三颗大阳，我们的世界就是球！”

在恒纪元的时候，三体世界可以获得稳定的白昼与黑夜交替，但在乱纪元的时候，白昼与黑夜的交替将会混乱且无规律可循。

[2]三日凌空、飞星不动：三日凌空与飞星不动都是三体世界最恐怖的灾难之一，因为这些现象的出现都意味着文明的毁灭。三日凌空很好理解，从字面意思就可以知道这时的天空中会出现三颗太阳，三颗太阳的出现必然会将行星的大地加热到无法生存的温度，即便三体人拥有脱水这项技能，也无法逃脱这个灾难，某些情况下甚至也会有三日连珠这种更加糟糕的现象出现。飞星不动这个现象则需要一定的解释，飞星是指远处的太阳，因为距离比较，所以此时人们只能观察到太阳内核的发光，使得太阳看起来像颗星星，但此时的这个星星是会移动的。若是出现飞星不动的现象，则用书中的话解释便是：

“飞星从地面的观察角度看在宇宙的背景上静止了，只意味太阳与行星在一条直线上运行。这有三种可观能：一、太阳与行星以相同的速度向同一方向运行；二、太阳正远离行星而去，三、太阳正冲向行星而来。”

这是可能导致行星都毁灭的真正的灭顶之灾。

[3]脱水：脱水是三体人赖以生存的一项神奇本领：在乱纪元中，因为混乱的昼夜交替使得人们无法种植或是养殖，因此大部分三体人会脱去身体内的水分变成一张薄皮以度过这个艰难的纪元，在恒纪元到来后通过集体浸泡来恢复身体。

Part2 黑暗森林法则

这个法则是《三体》中最重要的一部分，也是这个系列三本书中最精彩的部分之一。

大刘这位作者别的都挺好，但是有一个小缺点，就是他的书基本上没有什么太好的结局，我甚至怀疑，要不是《流浪地球》上映的时间是欢乐的春节，这部电影的结局完全会变成另外一种样子。况且光是从“黑暗森林法则”这个名称来看，这肯定也不会是一个令人愉悦的法则。

书中对于黑暗森林法则有这样一段描述：

“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都必须小心翼翼：他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人，如果他发现了别的生命，能做的只有一件事：开枪消灭之。在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭，这就是宇宙文明的图景，这就是对费米悖论[4]的解释。”

或许有人会觉得奇怪，为何宇宙偏偏就是一座黑暗森林，而不同的种族为何会如此势同水火。大概是因为人类现在似乎还是以善意的态度想着去和外面的文明接触吧，所以很多人可能会有这种想法，地球的文化也许也使得人类会普遍带着这种善意。

但书中提出了两个假设：猜疑链与技术爆炸。

我们来解释一下这两个名词。

以地球人的视角来看，猜疑链可以这样来理解，假设我们确实是带着善意的态度，而我们也确实发现了另一个文明，然而我们对于那个文明并不了解，我们虽然带着善意的态度，但我们不免会产生这样的疑问：因为生存环境、发展历程的不同，那个文明会是善意的吗？

同样的情况自然也适合对面的文明，哪怕他们确实也是一个充满了善意的文明，但在没有接触的时候，他们自然也会怀疑我们。这样就初步形成了猜疑链：一个文明无法判断另一个文明是善意的还是恶意的，同样一个文明也不能判断另一个文明认为本文明是善意的还是恶意的。在这样的基础上，两个文明自然是相互提防、相互敌视的，猜疑链在隔着如此漫长的距离下是很难通过交流消除的，两个文明无法直接面对面地交流，只能使猜疑链无限延伸。等到一个文明弄清楚究竟对面是善意还是恶意的时候，多半已经是战争结束之后了。

《三体》三部曲：《三体》、《黑暗森林》、《死神永生》

那么人们便会有另一种想法了：如果我们发现的文明尚且处在茹毛饮血的状态，我们为何不能以善意的态度去交流呢？

这就要引入技术爆炸这一概念了。书中认为每个文明的发展速度以及加速度都是不一致的，一个之前弱小的文明，或许会通过爆炸式的技术增长飞快发展，发展的加速度比先进文明的更大，因此会后来居上超越另一个文明。所以，即便一个弱小的文明也是不能被小觑的，因为你无法预估他的进化速度。书中对于这种现象最典型的描述便是地球文明与三体文明，三体文明的发展是阶梯式的，一步一步往上走，速度不变。而地球的发展是爆炸式的，自工业革命之后的发展速度越来越快。所以三体文明的科技比之地球文明更加先进，但是当三体人的舰队来到地球时，地球的科技发展早就足以碾压三体文明了。所以三体封锁了地球的科技：通过智子[5]影响了各个仪器，使得一些尖端仪器（足以带动科学进步的仪器）测得的数据根本毫无意义，从而阻碍科技进步。

因此，在这样两个假设的基础上，一个文明在发现另一个文明时，该文明首先应该秉持着猜忌的态度，而不是接触。文明更加倾向于排除潜在的威胁，而不是互相帮助。一句话说的很好：“非我族类，其心必异。”

而书中又添加了这么两条宇宙公理：“第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。”文明的扩张会压缩宇宙的资源，而资源的总量是有限的，为了防止别的文明妨碍自己的生存，自然会产生敌对。

所以，宇宙中的各个理解了黑暗森林法则的文明，其实都采取了这样一种态度：隐藏自己。

若是向全宇宙广播了自己文明的位置，即使宇宙中有99%的文明是带着善意的，不会来攻击你，但只要有一个文明带着攻击的恶意，即使那个文明可能落后于本文明，本文明都有可能会遭受灭顶之灾。

这就是黑暗森林法则。

当然，作为科幻小说的一部分，黑暗森林法则必然有很多不完善的地方，毕竟科幻即是科学幻想，幻想之事本身就非现实存在的，或许懂得科学知识的人具有一定的前瞻性，但他的预测也可能是错误的，毕竟未来拥有无限的可能。所以对于《三体》书中所描写的这个法则，同样有很多质疑的声音，质疑这个法则是否正确。

在我看来，读者们大可以秉着求同存异的态度来看待小说中的种种描写，毕竟人的想法本就不同，况且我所描写的“黑暗森林法则”与大刘所描写的又是不同，这里的“黑暗森林法则”更多地带有我个人的理解，而这些理解也有可能不是很透彻，若想更好地去体会大刘的本意，去刘慈欣的书中寻找答案方才是一个最佳的选择。

所以正是因为这个法则的存在，三体人再怎么厉害再怎么封锁地球的科技再怎么不惧怕地球，他们也依旧有害怕的事——他们同样畏惧黑暗森林法则。地球人只要能够有办法向全宇宙广播三体星系的坐标，或者能够广播自己的坐标（三体人需要地球居住），三体人依旧不得不做出妥协。

注：

[4]费米悖论：诺贝尔奖得主费米曾经在谈及外星人时问了一个很简单的问题：“他们都在哪儿呢？”这句看似很简单的问话却演变成了一个悖论：倘若存在外星人，通过科学论证，可以知道他们的进化程度应该高于地球人，他们应该老早就来到地球了；但倘若没有外星人，那么人类也确实没有发现过外星人存在的蛛丝马迹。这里只对费米悖论进行简单的介绍，关于费米悖论的说明很长，讨论也很多，这里不再一一赘述，感兴趣的读者请自行百度，介绍非常全面。《三体》用“黑暗森林法则”解释了费米悖论。

[5]智子：三体人将质子二维展开，将二维的质子通过电路蚀刻改造成计算机后转回高维，可以通过量子纠缠实现任意距离上的实时通讯，也可以实行干扰进行粒子实验的仪器，达到锁死地球科技的目的。随着剧情发展，智子成为了一个外表为人类女性的机器人，作为三体在地球的大使。

Part3 死神永生

本来我想着在上一个篇幅结束后再来写一下《三体》这个系列中塑造的那些性格鲜明的人物，但是谈及人物难免会涉及剧情，过度的剧透与我推荐这本书给大家看的目的背道而驰。况且有一句话说的很好：“一千个读者心中有一千个哈姆雷特。”我对于书中那些角色是带有一些主观感情的，这样写出来的介绍，难免会掺杂一些个人情感，也会影响尚未读过该书的读者们的判断，这也并非我的写作意愿。每位读者对于书中人物的评判都应该有着自己的看法，不应该在阅读前就受到他人的影响，而这种看法是不分对错的，不同的看法也会给人不同的启发。

就拿《三体Ⅲ·死神永生》中的女主角程心来说，读者们对于她的看法莫衷一是，一直以来争论不断，因此不得不说程心确实是一位塑造得非常成功的角色。对于这样一个角色的评判，不应该是我来决定的，应该由读者们自行体会。况且书中塑造非常成功的角色也不止程心一人，《三体》中的叶文洁、史强、杨冬、丁仪以及《三体Ⅱ·黑暗森林》中的罗辑、章北海等等角色都是值得读者们细细品味的，这些角色表现出来的不同精神都是值得感慨的。

所以，我们来说说别的。

说真的，虽然我推荐各位读一读《三体》，但在这里得给各位提个醒，《三体》所讲述的并不是一个合家欢的故事。其实这点光从书名中就能感受一二，“黑暗森林”和“死神永生”这样的名字显然是黑暗系的。前两部作品尚且能算有个圆满的结局，但是第三部《死神永生》我真的是看一次能气晕过去一次……（对不起但我实在忍不住要吐槽！）所以请大家一定一定要做好一定的心理准备……当然这是我的个人看法，我憋了半天还是忍不住要吐槽第三部！！！

上一段大家假装看过就忘，《三体》真的还是很不错的一本书，毕竟它能让我如此心生怨念，可见这剧情绝对一流！

当然，怨念完了以后，我还是去网上搜“为什么是这个结局？”，结果我发现……原来那个超级反人文主义的结尾，是编辑在获得了大刘认可后，代写出来的！这一事实出现在2011年大刘回复粉丝的信中。大概那一天，大刘和那位编辑也不知道三体会获得如此成就吧。

“我所致力于思考的，是在末日下的极限环境中人类选择的选择和转变。”大刘在信中这样写道。我们可以看到，大刘依然是一个冷酷……冷静的理科生啊。

最后让我们相信，即使是死神永生，地球文明依旧辉煌灿烂，人类的精神依旧永垂不朽。我们值得为之自豪。

Part4 结语及安利

（这里是天涯君的一点牢骚话）

《三体》也许并不是一本能被称之为“神作”的科幻小说，它依旧有很多为人所诟病的地方，但《三体》绝对是中国科幻小说届的一个里程碑。

我有很多关于《三体》想写下的东西，但终究因为满脑子想着不能剧透所以没有写出来，毕竟剧透了就少了很多看书的乐趣嘛（至少我个人不是很喜欢剧透党的）！所以希望各位看完此文能在闲暇之余读一读《三体》，我保证这本书不会让诸位失望的！（当然如果诸位真的想看更多关于三体的讨论，请别忘记移步投票区投票~）

当然，我相信不少朋友都已经读过了《三体》，希望我写下的这篇拙文能够让各位赞同，另外我也为这些看完了《三体》的读者们做一些小小的安利~

其一，知乎上关于《三体》这本书的讨论颇多，很多讨论也非常精彩，知乎高赞评论中有很多对于剧情的剖析和人物的探讨。不同的人对于同一本书的不同理解让我大开眼界，这些精彩的回答挖出了很多书中的细节，对于同一人物也有很多不同的角度解析。看完一本书再带着自己的理解去看看别人的想法，能受益良多。

其二，B站上有一部《三体》的粉丝做的番，叫做《我的三体》，大家可以搜索这个名字或者搜索up主“神游八方”来看看这部番。这部番是以《我的世界》这款游戏作为基础创作的（建筑和人物的建模都基于MineCraft独有的方块风格），是一部很有想法的作品，而且这个作品也得到了《三体》作者刘慈欣的支持和授权。这部作品的前几集制作有些拙劣，但后面是越做越成熟，建模也越来越细腻（虽然还是方块风格就是了，毕竟这个风格也是这部作品的特色）。而且中间还穿插了不少好听的角色歌，十分推荐一看！

其三，在《一本好书》这个节目中，《三体·黑暗森林》的故事被演绎了。由赵立新饰演罗辑，将三体开始入侵、水滴VS宇宙联军、黑暗森林法则演绎得非常精彩。

其四，《三体》作者刘慈欣还有很多精彩的科幻作品，比如说之前大火的《流浪地球》，电影比之原著还是有很多不同的，推荐大家都可以去看看。大刘的作品虽然一向以虐读者闻名，但是大刘写科幻真的是有实力的！支持中国科幻，从多看几本中国科幻小说做起！

祝大家阅读愉快！

（消灭人类暴政，世界属于三体！）

注：图片引自网络