人一次眨眼需要的时间是0.25秒，在每大概4秒钟后，便不得不合上一次眼睑，每个人都无法真正抗拒这种本能，就像无法抗拒永恒的死亡一样。你也一定曾好奇过，死后的世界是什么样子的？人到底有没有灵魂？是否会进入到另一个世界？会不会保留生前的记忆？世界上真的有轮回吗？

以及，生命消亡的瞬到底会是怎样的？

生命消亡

剧情介绍

有一个传播度很广的说法叫做“走马灯”，指当人在生死弥留之际，会极其真实地感受到自己从出生到死亡的每一个人生时刻在一瞬间同时浮现，大脑藉此激起人的生存欲望并寻找拯救肉体的方法，或者提供给生命最后的幸福感。

不知道你是否有想过，在几十年后的某一天，当你安详地完成生命里最后几次眨眼，回顾这白驹过隙般的一生的时候，会以怎样的心态面对死亡，面对你或有幸福或有遗憾的平生呢？

银翼杀手

周围被迷雾笼罩一片黑暗，海上只零零散散地飘过几个球状物体，散发着若有若无的丝丝荧光，除了船体划破海面的声音，只有一群海鸥和一只缺着耳朵的狼在喋喋不休。它告诉你，他是一个摆渡人，而你则是他从那些湮灭灵魂中随机打捞上船的幸运儿，现在的你除了看之外已经失去了其他一切的生理机能。

但这些都不重要，他要把你送往远处的高塔里，面见会根据灵魂特性变化形态的守门人，通过讲述你的故事来接受他们的审判。为了你能有个好的归宿，也为了摆渡人自己有口饭吃，他赋予了你通过眨眼回忆往生的能力并把一切完整地讲述给摆渡人。

摆渡人

你生活在海岸边有一个幸福融洽的家庭，外祖父在一所高中指导合唱团但一直心怀伟大的音乐梦想，于是在他的培养下，你的母亲艾拉成为了一名作曲家，她在读研究生的时候遇到了你的父亲海洋考古学教授理查德，他们相互倾慕迅速坠入爱河，结婚后便有了你，还为你们的小家增添了一个小伙伴，厄尼，虽然妈妈对猫过敏，但它......实在是太可爱了。

你很喜欢画画，喜欢那种描绘出心中所想的感觉。但现在，你还不能很好的操控画笔只像是胡乱涂鸦。

胡乱涂鸦

在你还只能用儿童电子琴的年纪，妈妈在作曲上遇到了困难，她的作品被质疑抄袭在音乐委员会的选拔中失败了，无奈之下，妈妈只能找到一个会计的工作挣取收入。

而生活总是不太喜欢让人的生活彻底捉襟见肘，你偶然展现出了在钢琴方面的惊人天赋，仅仅只是听了几次妈妈的曲子，竟然就可以断断续续地弹奏出同样的旋律，妈妈大喜过望，外祖父和自己未完成的梦想再次在你身上散出光芒，妈妈开始给你安排钢琴课程，但你还是更喜欢忙里偷闲地在笔记本上信手涂鸦，日子就这么一天天地过着。

你展现出了惊人的天赋

外祖父对创作不出传世作品的妈妈似乎并不友善，即使十余年没有见面，在得知妈妈给他买了机票计划相见的时候却还是先冷嘲热讽了一番，直到那个响不停的电话从你记忆力淡去后，你好像就再也没有再见过祖父。

再次眨眼，爸爸送给了你一部相机，你对这个新玩具简直喜欢得要命，恨不得用它把整个世界都拍下来，厄尼也在你不知道的时候成了一群崽子的妈妈，但没办法，养一只已经是妈妈的极限了，所以你们打算把崽子们先放到房子外面，直到为他们找到新家，而你等的好像并不久，在那个月亮似乎也藏了起来的晚上之后，它们便再没有出现过，可能都找到了新的主人吧。

生了一堆崽子的厄尼

你的钢琴技艺在妈妈的严格指导下有了质的飞跃，也是时候让你参加钢琴比赛了。但生活总是不太喜欢让人的生活尽善尽美，因为你的精力都放在了钢琴上，学科成绩开始一落千丈，管他呢，你已经获得了人生的第一座奖杯。

旁边搬来了一个新邻居，在院子里把玩着相机的你理所当然地认识了青春活力的女孩克罗埃，你觉得她好像还…..挺有趣的

新学校的课堂里，你惊喜地发现克罗埃的位置就在你旁边，她喜欢写一些小纸条和你在课上七聊八扯，放学便聚到一起回你家打打游戏，她十分赞赏和喜欢你的画，却威胁着不让你画她，但显然你也是一个有性情的少年。

活泼开朗的克罗埃

你的钢琴渐入佳境，妈妈打算带你转学去音乐学校里深造，当然这音乐学校也并非时你想去就能去的，校长给了你几首曲子，如果你能完美地展现出自己的潜力，学校时很乐意花资源培养你的。

回家的路上，你看着挤满了音符的谱子，听着妈妈侃侃而谈着为你铺好的道路，你第一次从心底升上了一股对能一眼就能望穿的枯燥生活的厌恶。但又能怎么样的，妈妈的话还是要听的，但你这次把手机带到了钢琴上，期待着克罗埃的电话打进来的那一刻。

挤满音符的谱子

明天就是去面试的日子了，你早就没了心思听课，懒懒散散地在笔记本上画着老师课件上的阿努比斯，克罗埃这时递给了你一张纸条，约你晚上一起偷溜出来去沙滩上睡觉，不过你得先画一张老师的便秘像才行。

回家后你还在忙着联系，为明天的面试做准备，却隐隐约约听到妈妈和爸爸正因为克罗埃争执着，爸爸为你有了新的朋友而高兴，他觉得现在转学是对你一生的伤害，而妈妈则认为她是你成为伟大钢琴家道路上的累赘，你应该有更为广阔的前途和更加光明的未来。

你什么都没说，自顾自地弹着琴，一遍又一遍。午夜，克罗埃的电话如期而至，你想起爸爸妈妈的争吵犹豫着，最后还是下定决心去找她。那晚的夜色很美，风也温柔，你们相互倾诉着平常不为人道的小秘密，你转过头去才发现，这漫天的星光竟也比不上她的明亮。

躺在沙滩上的克罗埃

第二天面试的时候，你的身体突然出现了不适，即使你极力控制着不听使唤的手，但杂乱无章的音符还是宣告了你的失败。妈妈急忙送你去医院，路上她开始反思自己好像走向了祖父的老路，把自己未完成的梦想强加在了你身上，现在她只希望你能平平安安。医生把妈妈叫了出去请她看一份文书，并建议你好好休息直到痊愈。

医生的叮嘱

在家修养的日子百无聊赖，你翻箱倒柜地发现了那个陪伴你整个童年的木船，并想起了小时候最爱的画笔，刚一拿到手上，你废寝忘食地重新沉浸在绘画的乐趣里，一天又一天。痊愈后回到学校，你的作品获得了学校的第一名，同时你自己也成功地申请了一所艺术学校打算专注于自己的兴趣。

刚开始西施效颦式的画法受到了导师的否定和厌恶，而随着你逐渐放下包袱，开始深入挖掘自己的内心时，你抽象主义的画作开始慢慢染上强烈的个人风格。导师给予了你极大的肯定和赞赏并开始用各种资源扶持你。

你的名声渐渐传开，甚至已经有经纪人想和你达成合作关系，但相比之下，你更想坚持自我毫无顾忌地去创作，于是你揉烂了合同扬长而去，但这并没有限制你的发展，听从导师建议去国外深造，你的画作影响力越来越大，甚至被挂在了城市的每一处醒目的地方。

公路上你的画

你享受着精神和物质的双重满足，与此同时，妈妈的电话打了过来，她告诉你自己有一点点不舒服，看一看医生就好了，你现在处于事业上升期千万不要担心她，如果有情况，她会第一时间通知你的。你当时并没有多想，因为印象里的妈妈，坚不可摧。

再一次和母亲见面，已经是在她的追悼会上了，你站在讲台上，看着母亲的灵柩和遗像，面对着前来悼念的亲属和朋友，却说不出一句话。

妈妈的灵柩和遗像

母亲去世后，你再也没有出现在公众面前，也再没有再推出过新的作品，导师不耐烦地要求你抓紧拿出作品维持好不容易经营起来的影响力，但你脑子里除了母亲已经容不下任何东西，你一遍一遍地画着母亲，教授的电话一遍一遍地催促着，直到他失去了所有耐心，气急败坏地宣告与你彻底断绝合作和联系。

你终于明白，你可能是整个世界的工具人，但在妈妈这里却永远只是长不大的孩子。

另一边，父亲打电话来告诉你，老房子里的一切都在勾起他有关于妈妈的记忆，不论何时何地他都会过于思念妈妈以至于一次次地崩溃和失控，所以父亲必须卖掉这座充满着回忆的房子，他希望得到你地理解。在告别已经收拾好的老房子前，你在看着那本老相册，试着回忆起妈妈，回忆起有关于她的一切过往，画下了那副最饱含深情的画。

最饱含深情的画

若干年后，你成为了世界上首屈一指的画家，拥有自己的画展，而那副母亲也成为了你最惊世骇俗的作品，妈妈也因此被重新挖掘，人们审视她着生前的作曲，惊叹于这天才的乐谱，她也因此成为了公认的最伟大的作曲家之一名声大噪。画展上，你再次遇见了已阔别多年的克罗埃，你们讨论着画，讨论着母亲，讨论着以前你们，并相约着去咖啡馆喝一杯。

再次遇见的克罗埃

还未等你从回忆的伤感与美好中抽离出来，你便回到了那片死海，摆渡人惊叹于你的传奇事迹，手足舞蹈着像是中了彩票般兴奋。

船已临近高塔，他唤走了那些因为说谎而变成贼海鸥的灵魂，在去往看看门人的路上，他突然一改和善和幽默，用一种不近人情的讽刺和咒骂针对着你，他一眼就看穿了你的隐瞒和谎言，面对看门人，你必须拿出百分之百的真诚，否则你也会变成那些吱吱呀呀的贼海鸥，你们必须重新开始，把一切的隐瞒和欺骗和盘托出

咒骂你的摆渡人

你不得不撕开不愿面对的伤口，直面那些血淋淋的悲惨过往。

那通电话传来的是阔别十年的祖父的死讯，妈妈最终也没能和他见上面，也再也没有机会得到他的认同了。

那天晚上门外是被野狼当成了美味的晚餐的猫崽，他们再也没机会见到厄尼，也再也找不到新的主人了。

而你最不愿意面对的是，你患病的时间远比你幻想的要久的多，你其实从来就没有重新恢复过健康，也从来没有因祸得福发现自己的绘画天赋，更从来没有成为享誉世界的画家并和初恋最终走到一起。一切的一切，都只是躺在床上再起不能的你在妈妈的打字机下无可奈何的幻想。

爸爸妈妈还有克罗埃一直都通过肯定你的小说的方法，激励着你支持着你，陪伴你同病魔不断抗争。

一切都是你的幻想

但事情又哪有那么容易呢，妈妈因为要一直照顾你丢掉了好不容易找到的工作，连续的治疗和诊断花光了几乎家里的所有积蓄，你再也承受不住着身体和心理的双重摧残变得极端，但你的病却不会对你怜悯，你的病情再次加重，甚至失去了意识。

病情加重后的你的用药量越来越多，你不想再让克罗埃受到拖累便不再接她的电话，而她也终于忍受不了你突然的冷漠在电话留言里，和你断绝了一切联系。在这个已经被压到喘不过气的家庭氛围里，你想起了妈妈的曲子，在爸爸的帮助下你回到了已经积满灰尘的钢琴上，为妈妈弹奏起那首属于她的曲子，你多么希望自己能如幻想那般，帮妈妈实现她一生的梦想，但现在，似乎已经没有这个可能了。

克罗埃还是来了，在妈妈的透露下，你才知道她的母亲在一年前刚刚去世，正因此她才会对你的状态十分上心，也才会着急到在电话留言里失态，她已经失去了妈妈不想再失去你了，因为，你也是她的初恋。

你也是她的初恋

你的病情越来越严重意识也越来越模糊，就连吃药都开始变得费力，直到最后，那团红色的阴影把你吞噬殆尽，你再也抓不住活着的实感。

思绪再次回到小船上，摆渡人已经构思好了他要讲的故事，你们终于来到了守门人的领地。这里的一切事物都在迅速的诞生，成长又消亡着，而在道路的尽头，守门人显现出了厄尼的样子摆渡人扔掉了无时无刻不拿在手边的词典，这次，他不打算用什么华丽的辞藻，也不想用什么复杂的句式，只想借妈妈写给你的那段故事讲述给了守门人。

故事讲罢，守门人向你微微俯首表示了对你的认可，允许你进入他的领地幸福地生活，摆渡人温柔又意味深长得告诉你，闭上眼睛吧，不要再睁开了。

闭上眼睛吧，不要再睁开了

存在的回归与自我的和解

随着游戏结束制作名单缓缓滑过，那行制作人向父亲致敬的文字，以及他们的合影浮现在眼前的时候，我才得知了他的父亲在游戏发售时刚去世不久，由此我也更真切地体会到了这款游戏的意义所在：

人应该如何面对死亡

又或者，如何面对自己并不完美的人生

制作人致敬逝世的父亲

游戏中有两位与死亡有关的古埃及神祇，狼首人身的死神阿努比斯与真理之神玛阿特。在古埃及神话中，死后的人必须接受阿努比斯的心灵审，当审判开始时，天平一端会放置死者的心脏，另一端则是象征着真理之神玛阿特的鸵鸟羽毛，只有善大于恶的心脏才得以与玛阿特等重或比她轻，亡者藉此可拥有一个永生的来世，如果心脏比羽毛重，则会被怪物阿米特吞噬永世不得安息。

心灵审判

这场审判无关乎财富与功名也无关乎梦想与价值，善与恶是评判“存在”的唯一标准

在这场回顾一生的旅途里，你不仅是经历了这一切的本杰明，更重要的是成为了审视自己的守门人，直到妈妈和摆渡人以另一种更加朴素的视角描绘你的一切才发现你其实已经度过了了不起的一生。

当你知道你要去向何处时，你是平静的，你已经拥有了所需要的一切品性，你曾那样存在过，你意识到已过去的过去和还未来的未来其实都无关紧要，重要的是此刻的你就是你，你知道自己是什么样的人，你知道自己在无尽的苦痛和虚无的人生中竭尽全力地存在过。

而游戏中的反转正是给了主角的一个“回归”的契机，如同1900拒绝机械轰鸣的工业时代，随着弗吉尼亚号一起消散于历史长河一般，本杰明把自己从对完美人生的执念和幻想中抽离，再从原本破败残缺的现实回归到了“存在”本身中来，这种回归不受限于任何世俗的界定，是一种灵魂以及心灵深处的自由，更是一种对纯粹的“存在”的追求。

《海上钢琴师》

游戏中的死亡代指的是一种结束，生命的结束，而人生中的千千万万事物的结束却发生在每一个时刻，学业、事业、友情或者一个记忆深刻的夜晚，不完美是生活的常态，对不完美的抗拒往往是痛苦的根源。

不论是外祖父 母亲还是本杰明，都曾陷在执念里无法自拔并酿成了更大的悲伤和遗憾。而摆渡人最后对你说的那句“闭上眼睛吧，不要再睁开了“，既代表着你完成了与那个还未享受到人间美好便在病痛中早逝残缺自我的和解，也代表着你在苦难中重新安宁得到了真正的救赎。

《爱死机》

人生的意义并非只有追求完美，即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我，这样的你已经是了不起的人了。