《异形战机》设定解读:狂气十足的星海怪谭

作者:药荚

全文约 8000 字,阅读可能需要 14 分钟。

通常而言,那些年代久远的老游戏在剧情和世界观方面都不是很讲究,故事的主题也不会偏离「正义战胜邪恶」太远。这里头有多方因素,游戏低龄化的舆论环境、开发经验与资源不足、表现形式受限以及单纯的容量问题等等,都使得开发者在设定方面只能从简就好。

但这不代表没人会尝试去深入发掘。这点从许多游戏总是会出现「里设定」就能看得出来 —— 即便它们可能不适合用在正式内容当中,但作为创作者仍旧希望作品能够更加丰富饱满。

纵观 8、90 年代的老游戏,在这方面主要是 PC 上的策略、文字冒险游戏最常见。但除此之外,一些飞行射击类型(STG)在背景设定方面也显得比较特立独行。尤其是一些太空科幻背景的作品,大概是受到了什么宇宙意志的启发与熏陶,显得十分具有想象力(和胆量)。而在这其中,「R-TYPE」更是凭借波澜壮阔,充满了黑暗诡异的氛围而备受推崇。

国内译为「异形战机」,倒是相当契合

这个诞生于 1987 年的老牌横版 STG,曾经在 PS2 平台推出过号称「完结篇」的《R-Type Final》,以 101 架可用战机与悲壮决绝的剧情基调为系列故事划下了句号。然而这样一款脍炙人口的名作暂时隐退没问题,永远消逝那对业界来说实在是太遗憾。所以在 2019 年 4 月 1 号,由 Irem 前员工组建的 Granzella 工作室,就公布了《R-Type Tactics II》的发售日,宣告着系列正式复活。

「R-TYPE」是一个拥有宏大背景、表里设定庞杂的 IP(这还不算同世界观的衍生系列)。如果要把系列从战机、敌我势力以及时间表全部整理完毕,可能几万字都解决不了问题,对于只想玩玩新作的玩家更是容易感到一头雾水。所以接下来我将对系列最关键的几个元素 —— 敌人的来历、R战机与它的武装,以及几个比较关键的剧情元素做解析,以便让读者们更容易理解这个系列故事方面的魅力。

游戏简介

1987 年,著名的街机厂商 Irem 公司开发了新的 16 位硬件,旨在提升游戏图形数量与处理速度。随着项目的推进,团队在其基础上进行了正式的开发工作。其主要灵感,则是来自于另一款经典横版 STG —— Konami 的《宇宙巡航机(Gradius)》。

《Gradius》国内最出名的是外传《沙罗曼蛇》

为了能够与《Gradius》形成差异,《R-Type》的构思相比前者的机械、奇幻与古遗迹等主题,采用了更加具有冲击力的昆虫与变异体作为核心视觉元素。游戏标题的「R」指的是「Ray」,代表着光线、放射线;也有一个不太能确定来源的说法是源自「r/K 选择理论」,意指故事中主要敌人「拜多(Bydo)」侧重大量生产后代,几乎不考虑个体质量或生存率采取 R 型繁殖策略。

虽然游戏也设计了各种强化道具,但相比提升自机火力,Irem 希望能寻找到一种更加具有个性的系统。于是制作组从屎壳郎滚粪球取得了灵感,设计出了球型僚机「FORCE」。这个系列特色武器攻守一体,不仅能够为玩家提供火力增强与僚机掩护,还能阻挡几乎一切敌方弹丸。根据关卡情况所需,你还可以将球分离出去以扩展战术选择。如何灵活运用好僚机,便是攻略本作颇为缺德的关卡设计一大关键。

此外,相比不断持续倾泻火力,开发小组为玩家机体安排上标志性武器「波动炮」。这个蓄力系统强调在枪林弹雨中抓住时机,以后发制人的姿态打出杀伤力惊人的杀招,比起倾泻大量火力有着另一种爽快感。

2018 年的粉丝动画把战机特色体现得很好

以 80 年代末的眼光来看,《R-Type》展现出了相当高的音画水准,加上自身高水准、同时也极具难度的关卡设计,很快便打响了名号。虽然因其采用 M72 基板带来了靓丽画面无法完美移植到当时炙手可热的平台 —— 比如任天堂 FC 上面,但 Irem 仍旧将其带向了 PC-E 和其它平台上,在当时培养起了不少粉丝。

除了玩法有趣之外,游戏另一大亮点便是其恐怖阴暗的氛围。既然国内将其译为「异形战机」,很容易可以推断出游戏同样受到了《异形》这个「宇宙最恶生物」的启发。游戏略显阴暗诡异的配乐,以及几乎占据半个屏幕的超大型怪兽都让人印象深刻。

《R-Type》系列分支作品繁多,但涉及相关剧情的,一般只有5部正统续作以及PSP上两部《战略部》。之后由于公司运营失利,Irem 选择了退出传统游戏市场,旗下品牌以及经历了人事变动的开发团队都被转手给南梦宫。但《R-Type》系列仍旧有得到持续发展,尤其是 PS 上推出了 3D 图形制作的《R-TYPE Δ》大受好评。可惜,STG 这个类型始终都无法回避日渐没落的趋势,所以在 PS2 时代以《R-TYPE FINAL》这样一款「最终狂欢」之后,系列的正统续作就一直沉寂到了今天才得以复苏。

FINAL 之后还有战略部这类外传作品推出过

你可能在某处听人提及过《R-Type》系列有着深厚的故事设定,但其实就和大多数 80 年代末的街机游戏相似,初代无论故事还是设定都比较浅薄。虽然制作组采用了视觉效果强烈的外星生物敌人,但也只是写了个「你将驾驶最新锐的 R9a 战机,摧毁来自异次元入侵地球的拜多帝国!」这种 80 年代标准干架理由。

系列正式扩展世界观,是从初代 PCE-CD 版本里加入事概括开始的。但因为内容与街机版设定乃至后续作品有所冲突,因此只能被算作是平行世界。到了后来 2/3 代说明书时期,一些细节就逐渐让玩家感觉到了不对劲 —— 这看着可不像是什么健康向上周六卡通片的套路。

而最关键的,当属 1991 年的 Irem 自社杂志《イリーガルミッション》上 ,制作组对战机和敌方资料的全面补完。从此刻开始,《R-Type》才真正向世人揭开了它那辉煌宏大、长达数个世纪的星海噩梦。

本作的设定详细得有点离奇

人造恶魔

作为贯穿整个 IP(甚至包括了一些公司其它衍生游戏)的核心,「拜多」这个种族代表的可不仅仅只是「反派」那么简单。其背后隐藏的秘密,可以说是等同于整个系列故事的起源,其中许多设定也显得十分耐人寻味。

拜多的诞生,要从 26 世纪人类开始实行「宇宙统治」这个宏伟目标说起。面对着星辰大海的征程,人类第一次真正接触到了外星文明,并且确定对方是带着敌意而来的(或者至少人类自己认为对方有敌意)。为了能够一劳永逸地消灭潜在的敌人,军方与科学家提出了制造一种行星级生物兵器的计划。

而这,便是拜多最初诞生的契机。

通过运用结合了包括生物学、遗传因子学甚至魔道力学(对就是魔法)等技术结晶,一种拥有自我繁殖能力的生命体被制造了出来。虽然被称为「生物」,但该物种本身性质极为特殊。它们即拥有物质实体,又同时兼具着光波组成的结构,难以用常规物理手段摧毁。

拜多并不是传统认知当中的生命体

从技术上来讲,拜多是一种同时存在于两个位面的生物。因此不仅本身几乎无法被彻底消灭,甚至能够超越空间对其它生物造成精神上的影响。但要说更令人感到不适的,莫过于拜多极有可能是由人类通过自身基因培育而来,因此它们与你我拥有着相同的 DNA 双螺旋结构。

所以你猜得没错,从某种角度来讲,这种如同人工恶魔一样的东西,也可以算是人类亲手抚育出的后代。它们的行为模式被设定得非常「单纯」:吞噬所接触到的一切异族物体。从性能到运转模式,拜多都堪称是灭世级别的终极武器。

人类将这种能够毁灭整个星系生态链的武器,封存在了与月球同等大小的人工行星内,准备利用时空跃迁技术将其投射到宇宙中让其自行繁衍消灭敌人。然而讽刺的是,在发射途中,拜多却因为某些「小小」的操作失误而直接在太阳系就被启动...

150 个小时的侵蚀、吸收与进化狂宴过后,人类才终于利用位面毁灭级别的武器将拜多轰杀在了异次元的彼方(你们有这种武器还折腾什么)。然而本以为被彻底抹消存在的拜多,却顽强地在了异次元空间里活了下来并不断进化,最终超越了时间与空间的束缚回到了 22 世纪的宇宙。凭着人类基因所带来的本能,苏醒的拜多向着自己的故乡 —— 地球进发。

这个时代的人类,推行宇宙深空探索、研发载人机动兵器也已经有了好几十年历史。根据官方年表记载,约 2112 年的异次元维度勘探船,人类一度捕捉到了某种特殊的生命体电波。他们跟随着这个信号,带回了一个直径约 6 米、拥有超高能量积素的拜多碎片。随后,银河舰队在英仙臂正式遭遇拜多,并将其视为了来自于外星的入侵者。

拜多次元是个很掉 san 值的地方...

被带回的拜多碎片被认为具有军事化价值,于是人类在木星建立了科研基地。与早在 2043 年启动的宇宙空间机动载具「RX-プロジェクト」项目一起,作为新时代兵器的发展方向,以备战这个来历不明的敌人。

时间到了 2134 年,就在波动炮等相关技术取得进展时,木星实验室却突然失去了联系。人们发现由于未知原因,拜多碎片导致了连同存放它的实验室在内周边 3 万米空间被完全抹消。此时军方才明白,这个对手远比想象中的要可怕得多。

作为人造生命体,拜多不仅拥有极强的繁殖能力,更是能够瞬间侵蚀包括机械与精神在内的事物。更恐怖的是,被吞噬后的物体将会遭到同化成为其爪牙。因此,在人类与其数百年的漫长战争中,拜多不仅会以形态各异的扭曲怪物出现,更是会驱使着各种飞船、机器人乃至 R 战机袭来。

《生化危机》版 STG

感染同化的设定,让设计师可以尽情地发挥想象力。在游戏中玩家遭遇的拜多从「高达」到「异形」应有尽有,就连贯穿整个关卡的巨大星际战舰也无法幸免,还因其独创性而成为了系列标志被诸多 STG 同行所借鉴。

至于各种生物型拜多,那更是让人感觉到了这群人八成平时闲得慌喜欢挑战伦理极限的喜好。尤其是初代 BOSS 之一的「ゴマンダー」,甚至传出过 Irem 社长在看了设计草案后,苦口婆心地劝美术师妹子去医院看看脑子的趣闻。即便后续作品有所收敛,但仍旧不乏各种猎奇过激的脑洞,可谓是一场游戏设计师们的恶趣味狂欢。

作者@编辑:这玩意儿放出来没问题嘛

面对这种完全断绝交流可能性、行为毫无底线的对手,R-Type 世界观下的人类,也展现出了颇为惊人的行动力。为了取得足以和拜多分庭抗礼的实力,他们干出来的事情也算是难得一见。

敌我同源

自从 22 世纪的人类与遥远未来的拜多相遇后,约两个世纪以来双方就一直僵持不下。虽然拜多拥有近乎毫无逻辑可言的繁殖力,无论摧毁多少次母巢核心都会卷土重来,但人类仍旧能够与之一战。这其中最关键的,便是如同以毒攻毒一般的「R 战机」计划。

早在游戏初代故事开始的一个多世纪以前,由科学家吉姆·克莱恩博士推行的宇宙机动载具开发项目就已经诞生。最初,这个系列研发的各种飞行器并非单单只是用于战斗,还有着探索深空与异次元的职能。但在人类遭遇了拜多之后,从 R-5 系列机型之后开始,就朝着终极战争兵器的目标一路走到底了。

自原型机 R-1a 诞生以来,直至在《R-Type Final》最终机体 —— R-101 Grand Finale出现时,该项目伴随科研团队已经走过了数百年的时光。这其中从侦察到警用机,包括试验原型机在内足足有一百多种机型,堪称 STG 类型里最为庞大的自机系谱。

RF 堪称战机迷的狂欢

除了 R 系列编号之外,族谱中还有双足机动兵器(高达/扎古= =)的 TL/TW 系列,战舰级的 U 系列和无人机的 TP 系列。这里头最怪逼的当属 B 系列。该研究项目旨在用包括黄金、钻石甚至是拜多甲壳打造各种战机装甲 —— 其中有的造价是其它机型的 700 倍以上...

正式投入与拜多作战的机型是系列初代登场的「R-9a Arrowhead」。2163 年,R9a 编队驶入次元空间,与拜多展开了激烈的战斗并最终取得胜利。通过实战验证之后,R9a 也成为了人类联合宇宙军队的泛用量产战机,为后续 R 系列开发提供了关键启发。

R9a —— 或者整个 R 系列战机造型上最大的特色,自然是它那圆管形状的偏光驾驶舱罩。这个东西在设定上说是为了提供飞行员在宇宙飞行时拥有良好视野,但其实一看就知道是在模仿异形的头部 —— 这也是系列中文译名的来源之一。

标准的 R 战机部件配置

除却 PSP 推出的两作《R-Type 战略版》出现的设定,正统作品里玩家所操作的 R 战机,都拥有极强的机动性与生存能力。尤其是最初以探险船为原理开发的引擎与防护性,使其得以凭借单机突入大气层,在宇宙真空、异次元位面持续作战。而在武装方面,早在实验阶段就奠定了波动炮与 FORCE,是几乎所有投入实战的机型都不可或缺的关键性装备。

大多数 R 战机除了火神炮与导弹这类常规武装之外,还搭载了一种可以积蓄波动能量立场的装置。它能够实现无需安装传统的炮管,让小型战斗机拥有堪比宇宙舰炮级别的杀伤性能。

除了强大的杀伤力之外,波动炮更关键的作用在于能够实现对物理与异层位面的双重打击。只有这样,才能确实地将同时存在于两个次元的拜多彻底消灭。而在各种需要突入次元维度的作战中,与拜多一样能够超越时间与空间的波动炮,也成为了 R 战机驾驶员能够返回正常位面的唯一手段。

游戏中约为常规弹丸的 16 倍伤害

波动炮的种类从最初搭载于 R9a 箭头的标准型号之外,还有后来研发出的扩散波动炮、使用常规炮管的远程狙击型等约八十余种。可以说,波动炮是人类自己的智慧结晶,让军队得以大规模装备有效武器。然而要对付远超常理的拜多,其实还是有些力不从心。

在回收了拜多碎片后,根据从中获取的技术与灵感,人类利用具有特殊磁场的生物控制装置,将其封存为一个肉球后开发出了 FORCE。凭借拜多即便只剩下残骸,也会因感应到微小的波动而产生攻击性、吞噬周边物质的特性,为 R 战机配备了一种能够阻挡攻击,自我成长的武器。

FORCE 具有生物和矿物质结合的特征。通过吸收不同能量,可以出现三个阶段的变异。它是 22 世纪人类了解拜多的关键,后续还出现了人工制造、更加稳定的 Bit Device。而在《R-Type Final》的时间段,更是出现了利用拜多技术研发的 R 战机型号。

这个球其实是「活」的

虽然遭到了许多军队将士的反对,但人类最终还是开发出了多种利用拜多基因打造的战机。其中有的搭载了能被拜多误认为是同类、对其进行操控的装置。后续也出现了有违背伦理嫌疑的行为 —— 比如被视为不灭、拥有自我再生机能的型号,可谓是当之无愧的「异形」战机。

断肢引擎

可能不少玩家即便没玩过,也偶尔会在互联网上看到「R-Type 十分黑深残」的说法。比如波动炮使用的能源是驾驶员脑电波甚至生命力,或是最著名的切掉驾驶员四肢等传闻,让这个系列一直被人视为猎奇 STG 的典型。

不过,先不提这些全都是出自于日版设定集,目前官方比较偏向的美版其实超和谐这个现象。很多东西其实也是以讹传讹,被夸大了不少的。最典型的,便是所谓的切手脚,在官方设定里也是被提到仅在 R 战机研发早期的一些歪路。

并不是所有的 R 战机驾驶员都会被砍了手脚的。

RF2 宣传图还特地挑了一张四肢健全的图...

这个梗最早出现于 2 代 GB 掌机版说明书上。现在想想其实是有点私货性质的东西 —— 因为本作就连 BOSS 名称都和街机版不一样,开发成员是否同一批人都还存疑。但真正让系列名(臭)声(名)大(昭)噪(著)的,还是 3 代在游戏之外的里设定,直接让这个 IP 被扣上了「虐待未成年少女」的帽子。

在 SFC 的《R-TYPE III》剧情里,由于拜多主力军直接全灭了太阳系外围的守军,人类只能寄希望于最新锐的 R-9Ø 身上。玩家将驾驶这台装备了多种武装与收束贯穿波动炮的战机,通过超感应雷达跃迁至银河系中心,对拜多核心进行斩首行动。

机体正式名称为「诸神之黄昏」(FF8 串戏)

R-9Ø 最为知名...或者说整个《R-Type》系列在网络上被人多次传播的「黑历史」,便是官方后来对其驾驶员补完设定。他们对 2 代 GB 版说明书上「四肢切除」的设定做了更进一步的解释(嘿你们还上瘾了),提到了正常的人类在生理与心理的耐受力是有限的。为了驾驶员能够适应严酷的作战环境,于是在 R-9c 战机上采用了直接连接起神经元进行操作的系统。

而在这条路上走得最疯狂的 R-9Ø,更是挑选了 14 岁左右的少女,将其四肢切除后将其与战机驾驶舱彻底融为一体。官方数据上,这些女性驾驶员以可消耗的一次性炮灰身份出击时,实际年龄已经到了 23~24 岁左右,但肉体却被强行固定在了「封装」的时期...

这是哪来的 R18G 猎奇游戏么...

游戏开发商似乎很少在正式场合评论与承认过这个设定。就如同背景资料里,军方也一直在否定做出过这种惨无人道的行为。由于参与作战的 R-9Ø 最终都被判定为 MIA,驾驶员对外也宣传已经殉职,因此无人知晓真相。

然而(强调 3 次),这个东西可能就真的仅仅只是后来补完的脑洞而已。原因很简单 —— 打开游戏玩玩就知道明显有冲突了。

在《R-TYPE III》玩家一开始选择「FORCE」的菜单画面里,就能通过驾驶员第一人称看到主角的双手。妹子正常地驾驶着战机,机舱即不是传说中的非人道设计,也没有什么受到虐待的迹象。至于游戏结尾,主角更是把 FORCE 丢进拜多皇后嘴里将其放逐到了异次元,与 R-9Ø 一同凯旋回到地球迎来 Good End。

所以这些过于黑深残的背景设定,纯当茶余饭后的里设定就好,不用太执着于和游戏本体结合起来。

通关后人也安然无恙

不过即便将这些不人道的设定去掉,《R-Type》系列一直以来也不算多么阳光的作品。在 PSP 上推出的《R-Type 战略版》里,描写了玩家指挥的舰队与拜多之间的壮烈战事。然而由于和拜多长期战斗而受到的影响,玩家在通关时其实已经遭到了感染;当你带着舰队返回地球时,面对的却是被昔日同僚视为拜多。

至于系列本篇里头,更是不存在所谓的个人主角 —— 玩家每一作扮演的,都是无数驾驶着 R 战机为人类种族续存前仆后继的无名士兵。在多部作品里玩家奋力作战,迎来的却往往都是和最终 BOSS 以命换命,或是迷失在异次元无法回到故乡的悲壮结局。

此外一些类似 Bad End 的分支看着也有些惊悚。比如战机最终被拜多感染,让玩家操作变异战机与同伴互相残杀的隐藏结局。所以虽然不能说这个系列都是专门搞过激来作为噱头,但也谈不上多么老少皆宜就是了。

顺便一提,系列相关社群还有个著名的时间闭环理论。即「26 世纪人类制造拜多 —— 拜多穿越到 22 世纪 —— 人类发明 R 战机 —— 进入异次元的战机穿越到了 26 世纪 —— 人类误将 R 战机视为宇宙威胁,制造了拜多」这种横尾太郎看了直呼内行的套路。

结语

其实,《R-Type》系列作为一个在游戏里几乎不存在多少文字描述的 STG,却能写出那么庞大的设定,也和它的时代背景有关。8、90 年代的日本 SF 类正是「能量炸弹系写作」的爆发期。那个时候流行文化作品里,比起严谨细腻的科学逻辑,更喜欢脑洞大开的爽快路线。

超金属、超合体、超能量光束武器、超行星级战舰、超究武神霸斩(?) —— 别管它能不能实现反正先超上去就对了。

这种风格已经不是很常见得到了,现在回想起来倒也别有一番风味。而《R-Type》系列这群敢在「3+」分级游戏里播成人录像带剪影的家伙,在那个时代留下这款狂气十足的 STG,也得益于这种氛围显得如此别致。

个人觉得 RF2 设定大概率不敢再这么乱来了

由于篇幅所限,本文对于这个 IP 的设定介绍只挑了最基础的一些内容。事实上官方对于系列时间表、各作剧情乃至机体与拜多的资料都有着详细设定。而且似乎因为内容非常受到科幻迷的喜爱,这些文档在网络上留存不少,很容易就能找到。如果本文能让各位对这个系列产生进一步了解的兴趣,那也算是完成它的使命了。

修改于 2021-05-09 01:48
[原创]未经授权禁止转载或摘编

百家争鸣

深度好文,独到观点,全都在这里~

前往圈子

游民星空APP