趁着电影还没上映，来扯点《沙丘》的闲话。

如果你是一个游戏玩家或者科幻小说读者，那么《沙丘》就是一个无法绕过的名字。
对游戏玩家来说，《沙丘》是RTS最核心的奠基者之一。没有它，就没有后来《命令与征服》、《红色警戒》等等你耳熟能详的作品。

游戏remake古已有之。1998年的《沙丘魔堡2000》是1993年《沙丘2》的重制。

如果你是个科幻小说读者，就更没有理由错过这部同时获得了星云雨果双奖的巨著。
绝大多数文学作品的书写和阅读都离不开它们所处的时代，随着时间的流逝，它们原本耀眼的华彩会慢慢消褪。而这一特质在科幻上表现得尤为明显。不少优秀科幻立足的科学基础已经发生了天翻地覆的变化，这会让它们的存在显得有些滑稽。打个比方，今天我们再去阅读儒勒·凡尔纳的《从地球到月球》，难免会觉得用炮弹把人打上月球的点子有些尴尬……

只有少部分科幻才能超然时代，而《沙丘》无疑是这样一部作品。在很多读者心目里，它是世界上最伟大的科幻之一，甚至能和阿西莫夫的《基地》平起平坐。

《沙丘》的形象大使当然是沙虫。说到这生物，如果你有兴趣，可以搜一下博比特虫，它们……还挺像的。

今年是2020年，距离弗兰克·赫伯特发表《沙丘》的1965年已经过去了半个多世纪，但我们都知道，它的同名改编电影预定今年年末上映，导演还是那个拍了《降临》、《银翼杀手2049》的丹尼斯·维伦纽瓦。

那么，《沙丘》凭什么能拥有这种超越时代的魅力？

当我们翻开《沙丘》的时候，会有一种说不太清楚的微妙感。《沙丘》描写的虽然是遥远的未来，人类也早已踏足群星，但你在书里找不到等离子加速炮或者星舰大战的技术层面描写，正相反，作者着力描写的是无边无际的大漠，其中栖居的骇人巨虫，沙漠民族的风俗宗教等等。而它的故事基调，也更像《哈姆雷特》或者《基督山伯爵》，讲述了一个人的复仇：

因为贵族之间的权力斗争，厄崔迪家族移居到了沙漠行星厄拉科斯。这里是宇宙中唯一生产特殊香料“美琅脂”的星球——美琅脂能让使用者获得一定的超感能力，是太空船导航员不可或缺的物资。然而厄拉科斯环境险恶，敌对的哈肯尼家族借机屠灭了厄崔迪家族，仅剩几个家族成员逃出生天，而这其中就有故事的主角保罗·厄崔迪。

避雷：重读《沙丘》时我买了这个版本，翻译糟心，非常不建议购买。

逃亡到沙漠的保罗在机缘巧合之下，被沙漠住民弗瑞曼人接纳，在展现了自己的强大天赋和对美琅脂的适应性后，他反过来成为了弗瑞曼人军事和宗教的双重领袖，被视为救世主。《沙丘》第一部的结尾，保罗带着弗瑞曼人反攻哈肯尼家族，重新夺回了对厄拉科斯的控制权。

你看，与其把《沙丘》视为典型的科幻，倒不如说它更接近历史小说。它有王权、地方贵族和商业公会之间的博弈，有异军突起的游牧民族，也有被时代潮流裹挟，最后却改写了历史的主角。

世界上最出名的科幻小说系列，黄金时代三巨头之首阿西莫法所写的《基地》，实际上也是历史小说，这也许能算一种英雄所见略同。《基地》里银河帝国的兴衰，很大程度上可以被视为一部科幻版的罗马帝国衰亡史，而弗兰克·赫伯特的《沙丘》，也能当做中世纪封建王侯彼此倾轧在遥远未来的变体。除此之外，它恐怕也和62年的经典电影《阿拉伯的劳伦斯》脱不开干系。

大漠黄沙，异族英雄。《阿拉伯的劳伦斯》有着与《沙丘》几乎相同的故事核心。

我们把《沙丘》和《阿拉伯的劳伦斯》的剧情提炼一下，会发现它们的故事梗概高度相似：都是异国之人进入沙漠，得到沙漠民族的接纳和认可，还成为了这些人的领袖，甚至带领他们组成了强大的政治军事团体，与强权为战的传奇故事。

但和现实里劳伦斯的大志功亏一篑不同，《沙丘》里保罗·厄崔迪不但清算了仇家，甚至成为了已知宇宙的皇帝，再加上故事中笔墨极重的沙漠民族和宗教因素的描写，我们难免会把保罗和马赫迪（伊斯兰教中世界末日时的穆斯林领袖）的传说融合到一起。

但弗兰克·赫伯特厉害就厉害在他并不想描写一个龙傲天或者赵日天的故事，或者再复刻一遍西方传统中的高贵野蛮人形象。保罗·厄崔迪的确是能预见未来的超人，也被视为救世主，然而讽刺的是，他无法阻止自己掀起的宗教圣战狂潮愈演愈烈，乃至变成一场导致数百乃至上千亿人死亡的浩劫。

《沙丘》对厄拉科斯生态的描写非常真实……真实到你几乎愿意相信这种直径十数米，体长以公里计的生物确实存在。

我们甚至可以说《沙丘》系列的独到之处，就源于弗兰克·赫伯特的这些思考。不过今年电影改编的母本，也就是《沙丘》的第一部，仅仅这宇宙史诗的小小开篇，故事也只到保罗·厄崔迪夺回沙漠行星厄拉科斯为止。至于续作里的那些奇谲的内容，至少在一段时间内，我们只能从小说中获得。（完）