mumu丨文

几乎所有雄性哺乳动物都有乳头和乳腺，但这些乳头在实际生活中没有任何实际功能。之所以在进化中没有被淘汰掉，是因为「男人的乳头实在太不起眼了」。

除了能让你能分清正反面以外，存在与否都不影响雄性动物的生存质量。

但这不起眼的小东西依旧是人类不可分割的一部分，即使是纸片男人，倘若胸口光秃秃的一片，也会显得怪异。

就在前两天，美国任天堂官方最近发布了一条庆祝的推特“Stay cool，Mario！”，并配了一张马里奥大叔的夏季宣传照。

照片中的马里奥惬意地躺在沙滩椅上。两杯果汁一红一绿的吸管似乎暗示着好基友路易吉就在镜头之外。

阳光、沙滩、帆船、椰子树……在任天堂粉丝眼里，任何的细节都可能是暗示新作的重要线索。直到另一群XP系统有些奇怪的网友，把事情的节奏彻底带偏。

人们惊奇地发现——图片里马里奥的乳头竟然不见了？！

一石激起千层浪，无数人在屏幕前打出“快！拯救马里奥的乳头”。

你很难想象，这世界上会有这么多“直男”对一个男人的乳头感兴趣，尽管这是电子游戏界最耳熟能详的角色马里奥。

仔细回想下，除了类似i社出品之外，其他游戏的人物通常都层层包裹在铠甲装备里，很少会有赤膊上阵的机会。

能让画师直观地、细致地把男性的乳头描绘出来的情况自然也是少之又少。

对于绝大部分的男性玩家来说，比起水蛇蛮腰、丰乳肥臀这样强调异性身体特征的元素表现，你让男人关注同性的乳头显然也很奇怪。

光是想想，就Gay里Gay气的。

多方因素影响下，造成男性角色的乳头神出鬼没、变幻莫测的现象。

就和薛定谔的猫的生与死一样，它们在无限多的平行宇宙里，处于有和没有的两种态。你永远也无法知道一个衣冠整齐的角色外表之下，到底是二筒还是白板。

然而“电子游戏之所以伟大，就是因为现在世界的某个地方，一个会议室里，一群艺术家正在讨论角色是否应该有乳头，并极力探索乳头的外观，以及乳晕的范围、颜色。”

这里就不得不提Xavier Coelho Kostolny，他是一位角色设计师，自称是“为蜘蛛侠设计乳头”的男人。

据外媒Polygon采访，在开发PS4独占游戏《漫威蜘蛛侠》期间，他为蜘蛛侠设计了许多东西，其中就包括一套内衣外观。

小蜘蛛彼得·帕克就这么穿着大裤衩，赤条条地光着膀子。

作为一名在全球拥有超高人气的超级英雄，他的每一寸身躯的设计都必须得到细致的关注。

包括肌肉细节、皮肤纹理、内裤款式，以及胸前的两个乳头，都需要Coelho亲力亲为。

为此他花费了好几天的时间，参考了许多模特的相关图片，甚至照镜子观察自己，最终才得到了让自己和漫威都满意的设计。

设计男人的乳头本身就是个技术活。乳头太黑、乳晕太大会让人分散注意力，乳头消失不见了又会显得不够自然。

既不能过分地强调，又要彰显人体的体征，让乳头处在“在可见与不可见之间”取得微妙的平衡，说实话还是挺棘手的。

国内也有不少类似的例子，比如网易的《阴阳师》，游戏里就有不少袒胸露乳的男性角色。

其中最明显的就是酒吞童子。作为著名的鬼族妖怪，其容貌俊秀、肤色体态都接近正常人对帅哥的审美。

倘若左胸坦露处没有乳头点缀，光秃秃的一片显然不怎么好看，而且乳头与肚脐在视觉上可以构成倒三角形，具有一定的几何美感（我瞎掰的）。

像荒川之主、万年竹这些胸口有大面积纹饰的男性妖怪，画师又选择隐去那小小突起的存在，免得大家过于关注，导致喧宾夺主。

一个男性游戏角色有没有乳头，要不要画乳头，终究是怎么直觉怎么来。当然，你也可以理解为他们都是妖怪，不是哺乳动物，没有乳头也能解释得通。

回到最开始的话题，马里奥大叔的外表显然是正经的人类，而不是什么日本妖怪。

根据考据党的挖掘，在2016年里约热内卢奥运会邮票上，马力欧的乳头就已经存在了。美术设定集上虽然只是像素点，但依旧证明了其存在。

2017年发售的《超级马力欧：奥德赛》、2019年发售的《马力欧与索尼克 2020东京奥运会》上，也都能看到马里奥的泳装姿态。

（题外话，瓦里奥有没有乳头，这个问题当年也上过推特热搜……）

特别是《奥德赛》刚发售的时候，国外社交网络上就对马里奥袒胸露乳的泳装进行过一次热烈的大讨论。

当玩家在游戏里冒险到一定进程后，可以在商店解锁“泳裤”的外观，穿着条大裤衩就开始四处冒险。

恶趣味的人们比赛起如何尽快地把马里奥的外套给脱掉，看到他的乳头。结果催生出一项奇葩的游戏速通竞速项目——The Nipple% run。

顺带一提，从游戏开始到解锁商店购买泳装，目前的世界纪录是7分20秒左右。

任天堂的游戏制作人小泉欢晃，第一次知道自家粉丝的关注点竟然在马里奥的乳头上，大概也是懵逼的。

后来还有人向他提问，既然马里奥有乳头，为什么没有肚脐眼呢？确实，假如一样人人都在讨论的东西，突然消失不见了，那是有些奇怪。

这种对小细节的探究总是让人兴致盎然，包括这次的阳光沙滩马里奥乳头消失事件。

也有好事者把图片放大数倍后，提出：马里奥的乳头并没有消失，只是被他的大下巴给遮住了的观点。

但事实真相如何已经不重要了。

可以预见的是，直到下次马里奥或是哪个男性角色以赤膊出镜，关于乳头的话题又会被不断提起。

参考资料：

-END-