本文基于「 篝火营地 」与《IGN》中华地区独家授权协议编译，转载请征得同意

作者：Luke Winkie

编译：崔斯塔

编者按：不久前，《最后生还者 第二幕》的剧情片段被故意泄露到网上，而对于一款剧情驱动游戏而言，这无疑是一记沉重的打击。尽管剧透内容很快在各大平台被撤下，但也很难阻止有意者的私下传播，甚至是作为粉丝的「以爱之名」。而这也只是游戏圈庞大的泄密现象的一个缩影，为何泄露和剧透会屡禁不绝，是谁在推波助澜，出于一种怎样的动机心态，外媒 IGN 做了一番追根究底的探寻。

2010 年年底，暴雪的《星际争霸 2》三部曲中第二部《虫群之心》的结局视频突然在网上出现。视频的画面在黑白故事板和未完成的过场动画中切换，但已经足够让《星际争霸》的玩家得知这个三年后才应该正式面世的游戏结局。不愿具名的暴雪美术员工 Sam 当时正在《虫群之心》的团队里，仍对那天印象深刻。这个重大的背信事件让整个游戏开发团队都陷入低潮。

被误传上网的《虫群之心》结局视频截图

「『怎么会发生这种事？』我们立刻心生警惕。高层发了封邮件提到泄密的事。但他们能做的，只有告诉我们，『很抱歉发生这种事。』」Sam 回忆道，「在那个时间点，我们也没法因为泄露而改变剧情。只能接受被剧透的事实，损害已经造成。第一印象只有一次机会。我们打造整个游戏就为了最后结局视频的高潮。」

泄密的原因只是个小失误。Sam 解释，暴雪跟一个名为 The Third Floor 的公司合作设计《星际争霸》的剧情。当三部曲的第一部《自由之翼》在 2010 年夏天推出时，The Third Floor 误以为他们已经完成并发布了《虫群之心》的内容。他们并不知道暴雪把《星际争霸》拆成三块。这段视频也不小心被加入给国际游戏媒体的新闻素材当中。

散发这些信息能得到什么好处？不多。一个剧情游戏的机密文件的确值得大作新闻，但当《虫群之心》最后到达玩家手中时，仍然骄傲地维持同样的电影风格。《星际争霸》作为一个系列并没有偏离原本剧情的走向，当游戏发售时，时间的轨迹最终淘汰了每个剧透。

真相并未阻碍某些人锁定每个传言、手机截图，以及四处散播的 E3 行程表。网站 Reddit 的其中一个著名分论坛 r/gamingleaksandrumors 就是专注于挖掘未宣布游戏的消息，成员有 4 万 1000 人。这个族群热衷于交换未公开信息，与对游戏本身的热爱不相上下。

Reddit 上有关游戏的泄密论坛

「之所以吸引人是因为这是个谜。没人知道，因为这些公司太保密了，自然每个人都想知道，」负责 r/gamingleaksandrumors 的版主Reddit 用户 Nintelytroll 说，「多数这些游戏都是续作，也引发许多兴趣。」

Nintelytroll 是网上最热衷于传播游戏谣言的人之一。除了Reddit 的这个论坛，他同时也是另一个分论坛 r/GTA6 的版主，这个有 1 万 7000 名用户的论坛，专门讨论未公布的《侠盗猎车手 6》项目，目前没有任何实质性的讯息从 Rockstar 泄露出来，都是恶搞的假泄密居多。这也点出大家对于这个可能在 2023 或 2024 年才会玩到的游戏，有多么渴望得到独家消息。理由非常明显，游戏公司知道保密引发兴趣，营销周期也助长游戏宣传。玩家自然也会参与摆在他们面前的这种文化。没有什么比打破循环更令人满意的了。

亚马逊英国网站提早泄露《看门狗：军团》的价格

Nintelytroll 说他管理的论坛完全采放任主义。除非泄露的消息已经确认是假消息，否则每个人都能发言。这个政策也让这两个论坛每天都有上千个没有经过证实的信息满天飞。只有极少数已经澄清的谣言会被打上「虚假」的标签。谣言数量大到难以控制，甚至少数情况下，会被当成武器。

上个月，一群黑客潜入私人服务器，并找到顽皮狗即将推出的《最后生存者 第二幕》的剧情视频。这个续作已经完成并等待推出，就像《星际争霸》一样，没有回旋的余地。相反地，顽皮狗鼓励粉丝不要去看剧透，等待游戏正式推出。这也不是第一次高知名度、令人期待的游戏在发布前被泄露到网上。

2003 年 Beta 版本的《半衰期》就被放到分享网络上。但即便如此，《最后生还者 第二幕》的剧透却让人觉得不同。一些恶劣的人用大写引人注意，将剧透发布到像是 r/gamingleaksandrumors 的社群，故意让玩家失望。有些人则把结局关键字设成推特名字，所以即使封锁关键字，还是有可能不小心知道结局。

顽皮狗工作室希望粉丝不要看，也不要散布剧透内容

Nintelytroll 不确定这些人的动机为何。对他而言，这相当是「现实生活中的蓄意毁坏」。误上传的视频是一回事，但恶意散布偷来的游戏，企图毁掉其他玩家的体验又是另一回事。

「没有道理。我的结论是他们想要吸引注意力、在 YouTube 上成名、或是捣乱他们不喜欢的社群，」Nintelyroll 说，「我发现通常是第一种，吸引别人注意。」

意大利的苹果商店出现的《堡垒之夜》手游截图

这是影响到游戏业界中每个人的问题。对记者、游戏公司高管与网络用户来说，泄密都是无可争辩的事实。但限度在哪里？对于泄密，我们要如何判断从相关的独家报道，转眼就造成很多人痛苦的恶意破坏？这也是我问 Jason Schreier 的问题。他是前游戏媒体 Kotaku 、现任彭博新闻记者，他挖掘游戏业界独家的能力无人可比。 他说了自己的个人哲学，并举了一个明确的例子。

2013 年，他取得一叠当时还没有公布的《辐射 4》剧本。这些资料包括游戏某些重大剧情的细节。但 Schreier 决定不刊登这部份，而是利用此事证实《辐射 4》在波士顿的 Bethesda 进行开发。

TheSurvivor200 网站事后证明是假消息

Schreier 觉得这个背景很重要，因为他报道的当时，有个名为 TheSurvivor2299 的增强现实游戏广为流传，号称是《辐射 4》 的预告。后来证实是谣言。Schreier 发表新闻分享得知的事实并辟谣。「当你决定是否要刊登这个泄密新闻时，对游戏公司造成的潜在伤害是许多考虑的因素之一。」Schreier 说，「过去在这点上我曾犯错，但有些至今我还是认为必要而正当的报道，当时也曾惹怒他人。」

风暴英雄的英雄资料被提早泄露到网上

但这些严肃的警告都只是一纵即逝。我采访的多数游戏开发者都说他们不会让这些泄密影响他们太久。说到底，像是一个记者拿到选角文件这类不重要资料的泄密，最终会被淡忘。更重大也更令人挫折的是，不知道是谁的内部泄密。在 Sam 完成《星际争霸》之后，他转岗到《风暴英雄》团队。当时，该团队未来英雄的长期规划，持续地被传到 4Chan 网站上，而且消息相当正确。只有极少数的人参予这些秘密会议，泄密绝对来自于内部。 Sam 解释，这对团队士气打击很大。

「我们都更警觉。小组会议时我们想开诚布公地说，『下面要公布的三个英雄是这个，这个跟这个。』然后我们会想，『我们刚刚是不是把接下来几个月的内容说溜嘴了？』」他回忆道，「真的很苦恼，因为 4Chan 上的消息有八成是正确的。这让大家不想做事。也造成很多内讧。像是『谁是泄密者？我们原本应该通通都参予的！』」

Sam 承认，他也曾不小心泄露了几件事。有些下了封口令的信息很容易就说溜嘴。可能是一时嘴快、一个打开的标签页面，就不小心泄露机密项目。前 Id 的工作室总监，现任 Saber Interactive 营运长 Tim Willits 告诉我， 有个员工的朋友参观办公室，员工帮他拍照留念，背景刚好是正在研发的武器模型。一旦伤害发生，不小心泄密的员工绝对很震惊。一般来说，Willits 对任何意外的内部泄露都会从宽处理，而不是严厉处罚。

「他们觉得糟透了。他们说，『你要开除我吗？』没有人应该因为一个小错误而被开除，但他们深深觉得让团队失望。这事在当下的确很严重。但最终呢？其实没什么大不了。」

Willits 已经在游戏产业超过 20 年。总的来说，他认为泄露在这个行业躲不掉，他说宁愿有人费尽心思想挖他团队项目的信息，也不愿意关起门后无人问津。毕竟，人人抢的才是香饽饽。

「那种渴望是我们工作的动力，」Willits 说。「这些人拚命地找寻蛛丝马迹想知道我们游戏的一切。我不会想改变。」

这个观点说明了粉丝机制的哲学有所改变；从漫威电影到漫画，参予这个文化不仅只是你有多热爱，更多的是，你知道多少。至于为什么有人把这些泄密当成武器，故意让铁粉失望，没有人知道原因，但这也不只发生在游戏上。有多少人只是在网上论坛随便逛逛，就看到有人用大写的粗体字写着「斯内普杀了邓不利多！！」这些行业为机密信息提供了一定的权力。我猜有些人用这些权力作坏事也是自然的。

「我们强烈认同所玩游戏的游戏库。这是我们身份的一部份。当你听到泄密，这变成游戏体验的一部份。你事先得知这个游戏，留意并查看泄密，也了解更多，」Sam 说。「作为玩家，大家很热情，这也是双刃剑。泄密也变成跟玩游戏一样重要。粉丝文化太丰富了，几乎无可避免。」

任何深深关心一个游戏系列的人都知道 Sam 说的是什么。《辐射》粉丝收集《辐射》的谣言，并向他人展示，就像是收集游戏中的摇头公仔一样自然。毕竟，抢在他人之前早一步在 Reddit 上展示你对《侠盗猎车手 6》的投入，还有什么更好的方法可以证明你是 Rockstar 的粉丝呢？

Schreier 反驳说，如果游戏发行商让开发者透露更多一些，可能会稍为安抚下粉丝的迷恋倾向。但当然，揭晓秘密时就没啥意思了？除非打破这个循环，很难想像我们从此不会看到任何泄密。我们不知道任何事情，所以我们想知道所有事情。