作者：药荚

　　俗话说「有矛必然就会有盾」。自从军事化战争出现以来，关于杀伤性武器与防御性护具之间，就展开了一场跨越千年的争锋。从古罗马时代开始，无论是西欧骑士还是东亚乱世战国，伴随在各种杀人兵器左右的必然是盔甲的不断进化。

　　然而，随着弓弩等抛射类武器的出现，原本面对刀剑枪棍尚可保住性命的牢固盔甲不再那么靠谱。而在火药武器诞生后，情况更是进一步出现了剧烈变化 —— 不论防护器具如何演变，面对子弹它们都不再足以能保护穿戴者了。虽然得益于今时今日的工业与科技发展，各种护具与防弹装备确实可以在绝大多数情况下保护士兵，但它们仍然无法将平衡掰回到矛与盾的时代。

铠甲如今只是兵器更像收藏品与某种运动器材

　　考虑到人类对战争行为的执着，现实中杀伤性武器碾压防护器具的情况，基本上已经不太有什么改变的可能。但就好像人类在文化创作中，总喜欢想象出各种压根没必要的浮夸破坏性武器一样，许多科幻作品中也经常出现各种虚构的装甲。而作为大量涉及到军事科幻元素的电子游戏(尤其是 FPS)，自然也诞生了不少设计十分出彩的防御装备。

　　不过，除了保护穿戴者免于受到各种武器的伤害外，这种虚构的全罩式装甲其实还有另一种意义：极端环境下的生命维持。

　　对于各种高科技防护服、外骨骼装置或是动力装甲，我们在游戏里应该也都了解过它们在战斗中的效果了。但是，在游戏性之外的设定中，它们是否真正具备保障使用者安全 —— 而不仅仅只是防弹的效果呢?让我们远离战场的硝烟炮火，看看一些游戏里具有代表性的虚构防护系统，它们在其中表现出来的对环境防护与生命维持性能究竟如何。

HEV 防护服

　　—— 出自《半衰期》

　　「哦，戈登，我看到你的 HEV 防护服还挺合身的嘛。至少手套挺酷的。」——克莱纳教授

戈登.打死不戴头盔博士

　　HEV 防护服(Hazardous EnVironment suit)大概是最早在 FPS 游戏里，为玩家带来「高科技防护装置]」理念的装备之一了。它是一种专为黑山研究所科学家设计的全身性防护套装，能够保护实验人员免于辐射、能量释放与有毒废料等一系列高危环境伤害。此外它还能够帮助人类在一些诸如真空和水下、甚至是 Xen 这样的异世界位面生存。

　　在初代《半衰期》中，戈登·弗里曼正是穿着这套防护服，才在一系列本应致命的危险下生还。它和撬棍一样，成为了系列最具标志性的视觉符号，出现在了所有与戈登相关的宣传图与设定原画中。在初代游戏中，这套防护服的型号编码被称为「Mark IV」。内置了手电筒、环境侦测仪、可充电式能量护盾、药物(吗啡)自动注射系统以及诸如喷射背包等模块化改造功能。

　　事实上，HEV 防护服并非政府部门所造，也不是基于军事化途径的装备。它的主要目的是为了辅助各种科学实验与勘探行动，保证大幅度增强研究人员存活几率。不过，由于它过于优秀的防御性能，因此在面对野兽的撕咬甚至是枪弹类武器伤害时也能将其视为非常可靠的作战服。此外，考虑到异界位面探索时可能遭遇到的危险，开发人员也为其搭载了武器管理系统。

HEV 全身图以及戴头盔的样子

　　HEV 防护服有别于其它 FPS 游戏的一大特点，便是其中内置了一个自动语音警示系统。它会在穿戴者遭到伤害时，通过显示图像与合成音频提醒其所遭遇的是哪一种危险环境。

　　反应到游戏性上，就是用 HUD 来详细显示攻击的方向，并以语音警告玩家究竟是遭到敌人的子弹或利刃攻击，还是因为环境中的陷阱机关受到伤害。自然，也有着在生命垂危情况下发出警报的作用。这些与设定融合的元素增加了沉浸感，在功能性方面也极具开创性。所以在日后的游戏里我们也都看到了借鉴《半衰期》的 HUD 设计灵感。

　　尽管在初代《半衰期》结局中，戈登是穿着 HEV 防护服进入了冻结状态，但不知道为何到了《半衰期 2》开场他还是丢失了护甲。不过很快在一场有惊无险的逃亡后，他便穿上了克莱纳教授准备的升级版「Mark V」型防护服。

　　这套护服实际上是个「吃书」环节。因为从游戏中 NPC 陈述来看，它是直接用戈登原先穿着的那件旧型号改造而来，显然与初代结局形成了冲突。

Mark V 的新功能更加适合战斗

　　Mark V 型可以说是在原有基础上，专门在军事用途上优化性能的护服。它新增了用于战术观察的望远镜，以及一个可充能电池辅助的临时力量增强系统(冲刺)。此外还升级了医疗系统的药物种类、HUD 界面详细的弹药管理显示和一个改进后的能量核心。

　　和早期 FPS 游戏里头超越人类极限的主角模板不同，戈登·弗里曼并不是个战士。因此在游戏中制作组强调了 HEV 防护服对使用者的保护性，算是对剧情合理性做了尽可能的解释。而这套护服在游戏中的表现也确实让人相信，黑山研究所制作了一件能够适用于各种危险环境下的高科技防化服。

　　只不过，戈登能别老是忘记戴上头盔那就更有说服力了...

不戴头盔到底图个啥

雷神锤动力突击装甲

　　—— 出自《光晕》系列

　　一种由联合国太空指挥部批准研发的先进战斗外骨骼系统。能够大幅增强士兵的速度、反应与力量，并提供惊人的防御性能。它们仅能够被基因工程强化后的超级士兵 —— 斯巴达所穿戴，普通人类无法承受其带来的强大动能。

　　作为纯军事用途的防护装甲，雷神锤搭载了完备的武器管理系统。能够通过头盔视觉界面提供战术信息支援，并且允许接入包括人工智能在内的各种数据载体。它采用了十分常见的「Mark」标签来区分各种型号。当正式游戏开始时，玩家扮演的斯巴达 2 期士兵约翰 -117 已经穿戴着专为其打造的 Mark V。

在《光晕5》设定图中出现的 Mark V

　　这是从凯瑟琳·哈尔西博士研发、首次得以投入实战的 Mark IV 型突击动力甲改进而来。装甲的外壳由强度极高的多层合金组成，并增加了能够抵御能量武器打击的反射性涂层。除了能够保证使用者在各种动能冲击下存活，它还具备在有毒气体或是高压真空中行动的功能，甚至还强化了抗 EMP 与辐射伤害。单就一套 Mark V 动力甲的造价，就能抵得上一艘小型星舰。

　　如果说 HEV 是首次在 FPS 里着重体现高科技防化服的作品，那么《光晕》的「雷神锤」则是真正将动力装甲的概念普及到了这类型游戏当中。它重新定义了科幻题材游戏中超级士兵及其所配置的高科技装备。虽然在当时有诸多文化载体都出现过类似元素，但只有《光晕》和斯巴达 -117 才是让现代电子游戏找到了如何描写这类内容的标准。

　　需要说明的是，虽然在设定中雷神锤盔甲被吹的天花乱坠，斯巴达战士们更是神乎其神。但由于《光晕》推出的年代已经是 2000 年后了，因此在体现到实际游戏性方面，其实并不比 90 年代老前辈们厉害。说句掉面子的话，就算是《铁血农夫》里拿着双管猎枪没见过世面的乡村红脖子主角，也能轻易把 90%以上现代 FPS 里各种超级士兵打得满地找牙。

看起来很酷，但 FPS 主角越现代化越弱鸡

　　不过，要不是它的话，士官长也不可能在洪魔(虫族)的包围下幸存。战斗力与其它方面都不是主角能够战胜洪魔的关键因素，单纯就是因为这套护甲所具备的全密封式能量护盾，可以完全阻隔掉洪魔细胞的寄生，保护士官长在虫群包围下仍旧能继续战斗。

　　多亏了它那无与伦比的保护性，才让斯巴达这些超人类们完成了一次次壮举 —— 在真空中将炸弹推回敌舰，直接从大气层突降到地面等等。战斗力和勇气是一回事，有没有可以帮助其实现的手法就是另一回事了。

斯巴达主要还是靠着盔甲和基因强化才能与外星势力对抗

RIG 管理系统

　　—— 出自《死亡空间》

　　RIG 全称「Resource Integration Gear」，是在游戏《死亡空间》在出现的一种高科技个人管理系统。它集成了人员生理健康管理、环境求生增强以及各种策略建议，并能够与各种型号的防护服连接形成一套完整的求生系统。

　　RIG 最初是为了监护病患或是老年体弱人群所开发的生命体征监控系统。到了游戏故事发生的年代，它已经发展成了遍布几乎整个游戏社会中的通用工具。基本上，你可以将其视为 DS 世界观下一种全面取代手机的个人便携装置。

然而要是脱下衣服该怎么办?

　　所有 RIG 最基本的功能，就是安装在人员后背脊柱上的动态显示器。它会通过分段式的灯光来提醒使用者的健康状况。该系统由佩戴者腕部的全息投影仪进行管理和操作。高效的全立体式信息界面能够显示个人状态，也拥有音频与视频播放，通讯功能和网络连接服务等全面的生活所需功能。

　　上述功能只是一个平民最基本的功能需求。根据佩戴者的职业与工作需求，RIG 可以提供多样性的模块化选择。你可以用它来管理所携带的物品工具、军警职业也能利用它来进行武器操作或战术方面的协助。就像前面所说的那样，在面对那些高危环境时，RIG 也可以安装在各种全身式防护服上面，作为一个管理与监控系统。由于它的作用太过全面，因此在游戏中你几乎看不到有哪个人没佩戴着 RIG。

　　它普及到甚至只要你持有权限，就连路边的便利店都能随意购买到 RIG 系统相关的升级服务。

RIG 可以自由地与各种工具进行连接

　　DS 系列的主角艾萨克·克拉克在游戏中同样都时刻穿戴着 RIG。而在绝大多数时间里，他所装备的防护服则是根据其职业需求所定制的工程师护服(Engineering Suit)及其各种衍生变体。初代游戏刚开始的时候，艾萨克所穿的标准服装几乎没有加装如何保护性盔甲，并且可以看到整套服装磨损老化严重。应该是很久没有替换过了。

　　通过升级，工程服会逐渐获得越来越牢固的护甲，成为更具有外骨骼盔甲的形象。不过除了增加防御性能外，即便是最基础的 RIG 工程服也具备如下标准功能 ——

　　零重力作业：护服是密封式的，可以阻隔绝大多数的有害气体与微生物。在真空环境下也能提供穿戴者一定时间的氧气供应。它的背部与靴底藏有小型推进和零重力装置，可以协助工程师在真空环境下移动或是紧贴金属表面进行太空行走。

　　高危环境生存：面对高压、辐射和能量释放的环境，工程服可以起到一定程度的保护作用。

　　模块化改造：就像游戏中体现出来的那样，任何型号的工程服都能够进行升级优化。它允许装备两种用于工程作业的高科技模块 —— 停滞能量与重力牵引。前者在发射出一种基于先进量子物理学的射线后，能够大幅减慢目标的运动速度，以便允许工程师及时抢修危险的故障装置。而后者则能够利用一道电磁波，将一些物体轻松举起甚至投掷出去。

　　当然，反映到游戏里头，这种用于现代化建设的发明全都被艾萨克拿来打架了。

很多人都牢牢记住了这个宇宙最暴躁工程师

　　RIG 工程服在之后有大量的可选升级，而艾萨克也装备过诸如警卫甲或是其它军事用途的高科技护甲。但在系列中它们并没有体现出除属性外，与 RIG 工程服其它方面的差异。因此我们只将其视为各类变种就足够了。

纳米生化服

　　—— 出自《孤岛危机》

　　号称每件造价高达 1 亿美金的多功能单兵作战服。和其它游戏中的外骨骼连接复合装甲板的常见款式不同，纳米服的构造更类似于一种寄生物。它是由获取了异形生物「Ceph」的科技后，通过逆向工程设计开发而来。除了能够让穿戴者获得超人的战斗力外，其真正的完美形态「纳米服 2.0」更是拥有自主进化与共生能力。不过，这里主要还是介绍它的生命维持性能。

纳米服 2.0 —— 游戏中仅有两人装备过

　　就和上述的全身性高科技盔甲一样，纳米服也能够增强穿戴者的体能与防御性。它不仅可以提供信息与通讯功能，也具备了生命支持系统。护服内部的纳米因子可以永久地增强士兵免疫力。使其对所有已知和未知的有害物质进行隔离，免除绝大多数气体、液体和各种形式的病毒细菌侵害。

　　系列多次在剧情中展现了纳米服的生存能力。初代后期关卡中，玩家需要和队长先知一起杀出重围。这一段任务是有时间限制的。原因在于先知的纳米服破损，在极度低温环境下无法长时间维持先知的体温，而装备完好的主角诺曼就不需要担心这种情况。

　　而到了续作中更是进一步强调了纳米服对士兵长时间作战的维持能力。在先知将纳米服交托给新主角阿卡特兹时，他已经因为感染了外星孢子病毒而命不久矣。但即便如此，先知也仍旧能在纳米服的维持下进行长时间高强度的作战。而阿卡特兹同样也是在身受致命伤的前提下穿上装备的。在随后的惨烈战斗中，我们可以看到纳米服为了维持他的生命几乎无所不用其极，甚至连电击刺激心脏都用上了。

在致命低温下纳米服也能保障人员战斗力

　　纳米服最诡异的一点就是会渗透进穿戴者体内，以达到对致命性伤害的强行修复。在阿卡特兹肺部出现巨大创口后，纳米服就是通过与其呼吸系统融合才将其救回。但这也就意味着，穿戴者在受伤后将永久性地与护服结合，一生都只能在这套移动棺材里苟活下去。并且因为纳米因子可以储存使用者的人格与生理结构，因此也几乎断绝了肉体老化的可能性。

　　虽然游戏性上表现得很菜鸡，但纳米服在设定上确定是完美的单兵防御护甲。只是从长远角度来看，作为一种外星科技它对于使用者的后续影响也不可忽视。由于它穿戴后想要脱下来是很困难的，而在受伤后的强行续命、以及对使用者生理结构上的改变，都让看似完美的性能添上了一层阴影。

　　基本上，它其实不太符合本文生存装备的标准。单纯从故事中所体现出来的功能来看，会穿上纳米服通常都是处在别无选择的绝境下吧。

「我不做人啦!赛可!」

游骑兵生存工具组

　　—— 出自《地铁》

　　乌克兰开发组的《地铁》系列，从一定程度上来说继承了不少《潜行者》的设计理念。因此在游戏中的废土世界里，除了面对各种敌对生物的威胁外，游戏中另一个核心系统便是如何在危险环境中存活下去。这就引出了地铁系列玩家应对不同情况所需的各种道具。

　　虽然没有上述作品中的高科技全身护甲，但本系列主角所在的组织「游骑兵」，同样具备了一套完善的求生装备。

地铁的装备没有那么高科技，但胜在范儿正

　　游戏主人公阿尔乔姆能够使用多种工具和消耗品来渡过难关。除了基本的武器和格斗刀来用于战斗外，他所携带的道具更多是应对于环境危害，或是帮助自己通过各种障碍以赢得求生机会。随着系列作品的翻新，玩家从最初只能拾取和购买，到后来还增加了能够利用零件与素材，在工作台或是现场制作来获取这些道具。

　　一般来说，玩家在游戏会携带着如下工具 ——

　　防毒面具与备用滤嘴：由于绝大多数环境以及充满了有害的气体和辐射，因此它们是每个在隧道或是地表探险的人务必携带的。防毒面具是地铁世界中最重要的求生工具，甚至超过了枪械。有时候如果人们的面具遭到了损坏，还会引发抢夺尸体的现象。

　　腕带式显示器：一套整合了各类小工具的护腕。它是游骑兵的标准装备，可以通过 LED 灯来提醒使用者所处位置的光亮，以协助其进行隐蔽;此外还有诸如指南针、辐射环境警报和显示防毒面具滤网使用时间的秒表等等功能。

护腕算是相对具有科幻味道的东西了

　　手动充电器：一个工艺简单但效果出色的手动发电机。游戏中最具「毛味」的体现之一。它连接着使用者套装身上的矿灯与夜视镜，同时也能够为电磁步枪进行充电。这个工具来源于真实世界中名为「МУН-2」的缝纫机电机，可以在乌克兰或俄罗斯一些购物网站上找到。

　　各类护甲：虽然没有达到全身防护的程度，但《地铁》系列里的士兵所穿戴的护具也明显要比现实中厚实不少。这应该也是考虑到了废土世界中不仅有敌对的人类势力，还要面临各种危险的变异生物。在游戏中阿尔乔姆佩戴着全罩式的头盔，随流程会解锁诸如防辐射套装，或是造型如同防爆服一般的重型护甲。

　　各种小道具：诸如望远镜、夜视仪、头戴式矿灯和地图笔记等一系列帮助冒险所需的道具。它们都被储存在行军包或挂载于背带上。此外《地铁：离乡》中行军包还能够存放大量零件与素材，以供游骑兵制作所需的消耗品。

　　药包：每个在地铁世界中冒险的人，都会携带一个这样的小盒子。其中装有诸如抗辐射药、急救强心针和其它一系列药物。

　　绝大多数游戏中，都会设定出各种各样的道具装备。但是很少有像《地铁》这样，几乎每个描述出来的工具，都成为了游戏性的一部份，要求玩家必须在流程中灵活使用才能存活下去。这不仅增加了游戏的多样性体验，也进一步为剧情沉浸感带来了扩展。

地铁的装备不是画着好看而已

动力装甲

　　—— 出自《辐射》系列

　　自从黑岛时代的旧辐射开始，他们就引入了动力装甲以作为游戏中最高等级的防具出现。但是当时由于游戏类型还是以数值驱动的 CRPG，因此这套护甲的作用还是仅限于文字描述居多。直到贝塞斯达加入了动作射击理念后打造的新辐射系列，才算是真正直观地让玩家感受到动力装甲的魅力。

　　系列最初登场的动力装甲是经典的 T-51b 型。它是战前美国军队最为普及的单兵防御护甲。最初在 2077 年于安克雷奇战役中被投入实战使用，之后在全球被卷入核战争后仍然遍布于废土中。但基本上绝大多数的 T-51b 都被掌握在钢铁兄弟会手中。

                                                       这套护甲同时也是初代封面

　　这套装甲的背部安装有一个 60000 瓦功率的小型核融合电池，以及内置在护甲骨架结构中的液压系统以提供动力。同时这套供能系统还能显著提升穿戴者的力量。

　　T-51b 的外壳是轻量化的复合材料，能够吸收和抵御动能冲击、能量射线、电磁与放射性伤害。虽然头盔的可视护目镜相对脆弱，但仍然是可以抵御子弹或其它类似冲击的防弹玻璃制成。

　　作为军用装备，T-51b 动力装甲和其它大量在《辐射》系列衍生的不同型号，自然是非常强大的战斗工具。不过到了废土之上，它的高效防御力更多时候还体现到了对极端环境的生命维持性能。作为一个随时会遭遇辐射或是其它有害地形的游戏，穿着一套动力装甲总是让人倍感安全 —— 至少你不会像路边的尸体一样死得不明不白。

从 4 代开始，动力装甲变得更接近于载具

　　可惜的是，在游戏中没能体现出动力装甲内置的循环系统。虽然从《辐射：新维加斯》开始加入了饮水需求，但我们并没有看到设计者在其中加入回收系统。按照设定，动力装甲内部可以将穿戴者排泄的屎尿转化为干净饮用水，以提高他们的生存几率与持久作战能力。

结语

　　由于绝大多数游戏 —— 尤其是各种高科技护甲最常见的军事科幻题材，很少出现着重描写战斗之外的内容。因此我们直到现在也很难看到它们「防弹」之外的功能。除了一些诸如《辐射》或《地铁》等带有求生机制的作品，还稍微能想起来要给系统增加一些相关元素外，剩下的基本上只能从设定去解析了。

　　当然，上述列出的作品也并非全部。我们还能看到诸如《DOOM2016》里执政官护甲对防御性的一些描述，或是《银河战士》里萨姆斯变形盔甲在面对各种地形时的穿越能力。但它们基本上还是没有在环境保护上做太多文章，因此也不浪费篇幅赘述了。

　　游戏的题材越来越广泛，所涉及的玩法也花样百出，所以不论是武器还是防具都不应该局限于战斗而已。如何能更好地展现出它们在不同环境下的功能全面性，也许对于今后的开发者来说是个需要列入考量的内容了。