“天道酬勤”的Ame与“懒散”的Ana

在Dota2的百度贴吧有个神贴,至今已经盖了13000多楼。

标题是《ame现在这状态,刷钱打团,幻想踩花,被睡幻想秒a自己等等小》,很显然,这是一句没能打完的话,帖子的内容其实很简单,就是从操作、品性出发夸LGD选手Ame是“努力,有天赋,不炒粉,不乱搞,完全热爱刀塔的一个选手”。

游民圈子

楼主发帖的时间是2019年3月,当时距离LGD痛失Ti8已经过去半年,话题渐渐不那么尖锐,LGD整体队伍的状态在上升期,Ame的比赛表现也可圈可点。因此帖子刚开始的讨论氛围还是挺和谐的,有人说“Ame确实很强啊”,当然也有人反对“老老实实接锅吧”。

但随着LGD在2019赛季继续沉沦,甚至没能打进Ti9决赛日,这个贴子被挖了出来,风向也变得一边倒了——几乎全是对Ame的冷嘲热讽。

主楼里的那句“一天20把的dota真的是有效果的,天道酬勤”被吧友们抓住,从此“天道酬勤”放在Ame身上多了一层讽刺意味,专程打卡鞭尸的人会留下“酬勤酬勤”、“日常酬勤”,刀圈出了什么节奏也会有“你看XXX怎么了,这就是酬勤的力量!”

游民圈子

而最近,这个帖子底下都是“人酬没了”。

昨天,Ame离开LGD的新闻引起了轩然大波,虽然LGD的领队澄清人员调整为了磨合,但玩家们似乎更接受“下放”这种粗暴的说法。毕竟从纸面上来看,Ame想带领这支CDEC有所作为是不太现实的,一些媒体在报道转会时也用上了“天道不酬勤”的标题。

游民圈子

Ame的勤奋在刀塔职业圈内是人尽皆知的,不少职业选手、教练都亲口夸赞过,他的绰号“傻子”一方面是源于不擅应对采访,另一方面也反映了他近乎于“武痴”的职业态度。

天道会不会酬勤我不知道,但这在Ame身上反而成了一个黑点——最大的原因当然是他没有拿到Ti冠军,还在关键局掉了链子(从观众的视角)。

当然我今天也不想聊勤奋之于Dota2选手的价值,只是偶然想到了一个和Ame能对照看的人,那就是我们的Dota上帝Ana。

Ana的“懒”也是人尽皆知的。2019年大半个赛季,他都处于消失状态,最后临Ti复出帮助队伍拿了冠军,而各种关于Ana不训练、不投入、更喜欢当厨师的段子时有传出。

游民圈子

最近OG的签约主播Gorgc也“证实”,Ana平时一点也不训练,也不在乎Dota,“其他人都在训练的时候,他在看Gordon Ramsay(美食博主)的视频”。而在赢下第二个Ti冠军后,Ana选择了漫长的休假,根据OG官方公告,他会一直休息到下个赛季。

Ana没有正面回应为什么不回来,但我们不妨从他的队友身上找到一些答案。刚刚退役的JerAx在自述中最扎心的一句莫过于“赢得冠军并不能给我带来快乐”;无独有偶,Topson在记录片中提到,拿到双冠后“我一下子失去了动力”。可以想象,Ana的想法应该和他们相差不大。

游民圈子

在外人看来,“已经拿了两个冠军了,我接下来要干嘛,难道要去拿第三个?”的迷茫自然是奢侈和矫情的,但很难不承认这就是OG众人的真实想法。而如果把Ame作为对照放进来,就能得到的一个神奇的现状:

拿了至高荣誉的人觉得没意思,没拿至高荣誉的人被全盘否定——不知道这句话你们听上去怎么样,我反正觉得怪别扭的。

直到这两天我才稍稍想通别扭的点:

无论对于选手还是观众,除去冠军和奖金之外,Dota2比赛能传达给我们的东西好像越来越少了。某种程度上,Ana、OG的空虚和Ame在舆论场的困境是两位一体的问题:刀塔的社群是个为了冠军而冠军的社群。

肯定有人说,这还不够吗,比赛不就是为了夺冠?可如果你回想一下,但凡成功的竞技项目,冠军争夺确实是我们最关心的,但余韵更强的反而是那些精神层面的东西。

就像我们看NBA,不光会看最后的总决赛,不光会喜欢站到最后的选手——有些人可能整个职业生涯都没有拿到冠军,那些动人励志的故事也不一定发生在最后的决赛上;而对于球员来说,成为顶尖的NBA球星不只意味着钱,他们不只是一个“打篮球的”,科比、詹姆斯能成为一代年轻人的偶像,是因为他们能辐射出庞大的社会价值,甚至是成为文化符号。

游民圈子

NBA联盟的商业运作善于将一场比赛、一个选手的精神力量放大,这恰恰是电竞、Dota2圈最缺少的。我们的大多数观众还在关心明年奖金会不会变多,西恩刀塔能不能捍卫荣耀,而缺少和选手有血有肉的情感链接;我们的“爸爸”还在放养,不在乎谁打谁不打,更别提怎么帮选手获得更多圈外的成就感。

有时候,我甚至觉得Dota社群是在退步的。Dota1的时代还能看看剑血封喉的视频,回顾下经典战役,还有人归纳书写那些老选手的成长故事,供后人警醒,但随着一代人的退役,创作环境的凋零,现在呈现在我们眼前的似乎只有一场场可看可不看的比赛了。

当一个项目把所有的价值都局限到当赛季的冠军和奖金上时,对于观众来说,拿了冠军就是神,拿不了狗不如;对于选手来说,就算拿了冠军,目标也只有下个冠军——他们无法从这个项目中获得更多价值。

说的不正确一点,冠军和奖金是无需多拔高的,谁都能对胜利的喜悦感同身受,但故事和精神是需要包装、提炼、传达的,比如科比的“凌晨四点”。

Ame的“酬勤”本也有可能变成一个好故事,只是没有人来讲罢了。

百家争鸣

深度好文,独到观点,全都在这里~

前往圈子

游民星空APP