当岛哥哥说“在做了” 那他是真的没摸鱼

  杰克威胁 | 文

  游戏制作人是个表面光鲜,背后辛苦的职业。

  一款成功的游戏背后,离不开制作人们日理万机的打磨,它们有的造就了业界的一大传奇,有的默默无闻继续打拼;有的年少成名一炮而红,有的厚积薄发大器晚成。

游民圈子

  但无论成名与否,总有人会在电子游戏历史上留下一句句“至理名言”,或是语不惊人死不休,或是言多必失祸从口出。

  为了记录下值得玩家了解的“金句”,亦或是让本人看了尴尬的打脸言论,借此机会以【TA说】的栏目,聊聊游戏人曾说过的那些话语。

游民圈子

  作为栏目的第一期,挑哪个制作人出来“挂一挂”的问题让我思考了很久,看着PS4主页上肝了几十个小时的《死亡搁浅》,决定抓起第一个“壮丁”——小岛秀夫。

  提起扣鸡马桑,玩家们并不陌生,就是那个天天在推特发美食、风景,以及自己喜欢的小说的人,如果不是新游戏发布,或许他已经是一个旅游推主。

游民圈子

  偶尔放出一张正在剪游戏预告的照片,配合不明所以的emoji,处处都在暗示玩家:“我没摸鱼,游戏在做了。

游民圈子

  正经来说,小岛秀夫是游戏行业顶尖级别的制作人,一度被玩家捧上了“神坛”宝座,他是《潜龙谍影》系列的缔造者,制作过让所有玩家心心念的Demo《寂静岭PT》,也刚刚发售了自己独立成立工作室后的第一款游戏《死亡搁浅》。

  本文就通过岛哥哥说过的那些话,来更加完整地了解下这位业界传奇吧。

  01 马力欧改变了我的未来

  小岛秀夫出身就跟很多人的童年一样——普通,甚至还不如寻常的家庭,父母“双忙”是家中的常态,往往独自一人从学校回家的小岛,只能跟空气交流。

  久而久之在小岛心里留下了不少孤独的阴影,以至于玩家们都在推测,《寂静岭PT》中让人不敢回头的小屋,或许正是小岛童年时期的心理写照。

游民圈子

  不过好在父母虽然忙碌,但是并没有忘记对小岛的关照,他们买了一台电视机,希望它能代替自己陪伴着孩子。

  电视节目不仅成了小岛秀夫彼时的精神食粮,也在他的心中埋下了创作的种子,或许就如玩家们所猜想,日后小岛天马行空的创意和想法,大概正是源自那段独处的时光。

游民圈子

  其实在读书的时候,小岛秀夫就尝试过各种各样的创作,比如写小说、拍低成本电影等等,但是都没有搞出什么名堂。

  不仅如此,父亲的突然离世让小岛肩膀上的担子愈发沉重,纵使他脑中有一万种创作的想法,但现实并没有给他那片发育的土壤。

游民圈子

瞧这精神小伙

  小岛秀夫无奈只能读了自己不喜欢、但是可以赚钱的经济学专业,日后的采访中提及大学专业,他表示十分后悔:“让我更加绝望”。

  不过正是在大学时期,小岛秀夫迷恋上了电子游戏

  那个时候正是任天堂FC流行的时代,大学三年级小岛就对《超级马力欧兄弟》情有独钟,在宿舍里没日没夜的游玩。

游民圈子

  在2010年的马力欧系列25周年纪念活动上,小岛秀夫借题发挥谈起了自己大学时期对马力欧的钟情。

  “《超级马力欧兄弟》是人类历史上创作出来最优秀的作品之一。”小岛丝毫没有吝啬的往外吐着溢美之词:“宫本茂所创作的超级马力欧系列不仅改变了游戏的未来,也改变了电子娱乐的形式。

游民圈子

  “更重要的是……”他接着说:“他改变了我的未来,引导我成为了一名游戏设计师。

  02 Konami,我谢谢你

  凭借着对电子游戏的喜爱,大学毕业的小岛秀夫没有去专业对口的企业上班,而是选择了自己向往的一家游戏公司:科乐美(Konami)。

游民圈子

  后面的故事大家都熟悉了,在这里小岛秀夫创造了属于自己的传奇,可以说是一段与科乐美相互成就的完美时期。

  小岛的《潜龙谍影》开创了潜入玩法的先河,所有人都对这个游戏行业的新人刮目相看,甚至这款游戏还为小岛拿下了吉尼斯世界纪录——第一款潜入类游戏作品(今年小岛又拿了个社交媒体粉丝最多的游戏制作人记录)。

游民圈子

  虽然系列的第二代生不逢时,正值1990年任天堂新老主机的交接期,遭遇滑铁卢,但是在新川洋司等大咖加入后,《潜龙谍影3》在97年的E3展上再次震惊了全世界。

游民圈子

新川洋司独特的美术风格

  后续的作品是一部比一部优秀,获得媒体的满分评价已经成了《潜龙谍影》系列的标配,而小岛秀夫的名号自然也是为世界玩家所知。

  在2015年《潜龙谍影5》又一次完美的表现之后,小岛还是那个才华横溢的小岛,但科乐美已经变了天,集团内部对业务进行了大幅度的调整,随之而来的是众多游戏制作人的离开。

  当然,小岛秀夫也是其中一位,同年12月,他宣布自己成立了独立的游戏工作室。

游民圈子

  两年后在东洋经济Online的采访中,小岛再次谈到了自己在科乐美工作时的经历,他表示自己“非常感谢科乐美”。

游民圈子

  因为小岛觉得当时在科乐美的时候,公司并没有给自己强加太多限制,让他放开手去做自己想做的东西,一般来说只要小岛提出自己的方案,公司都给予他支持。

  “正因为如此,才有了现在的我。

  03 没有摸鱼,在做了

  正是从科乐美离职之后,小岛秀夫像是放归山林的鸟儿,在社交网络上放飞自我,化身旅游、电影兼书评推主。

游民圈子                                                             力推《三体》

  小岛本人是舒服了,但粉丝急了,说好的游戏呢?我们那么期待的新游戏呢?你是不是在花着投资人的钱到处旅游?什么小岛自己就是投资人?那没事了。

  2017年接受IGN专访的时候,小岛秀夫直面了粉丝们对他“摸鱼”的质疑。

  “很多网友说我过去一年就知道出去旅游,说我浪费时间和金钱,但实际上我没有,游戏一直在有序地开发着。”他坦言只要在《死亡搁浅》预告发布一段时间后,总会有比较极端的言论指责他,小岛表示自己很委屈。

游民圈子

  如果你有心翻一翻小岛的个人推特,其实也能大致看出来他去了哪些地方,做了什么事情(影评书评除外)。

  小岛去了波兰蠢驴的CDPR、去了《神秘海域》的BEND工作室、《控制》的Remedy工作室,甚至还找G胖聊了聊。

游民圈子

  当然其中最重要的一站,莫过于制作《地平线:零之曙光》的Guerrilla工作室。

  因为《死亡搁浅》正是用Guerrilla内部的第一方引擎“Decima”制作的,这也是游戏《地平线:零之曙光》的引擎。

游民圈子

  说起引擎,它就像是楼房的地基,是一款游戏的底层逻辑,十分重要,小岛考虑过《潜龙谍影5》的Fox引擎,但是在一番“旅游”之后,没想到与Guerrilla一拍即合。

  其实在小岛秀夫造访Guerrilla以前,这个引擎甚至没有名字,Guerrilla工作室的联合创始人Hermen Hulst与小岛一起为它命名为“Decima”。

游民圈子

  Decima是日本长崎的一座人工岛,那里曾经是日本与西方通商的唯一口岸,这座人工岛是过去日本与外界联系的重要桥梁,而“Decima”引擎自然也成了小岛工作室与Guerrilla联系的枢纽

  在没有签约的情况下,Guerrilla将自己花费10年打造的引擎源代码交给了小岛秀夫,这让他倍感意外,也十分感动。

  04 除了粉丝,我一无所有

  上个月小岛秀夫接受了日本游戏媒体Fami通的采访,谈话期间小岛可谓大吐苦水,讲述了自己近几年的不易。

游民圈子

  从科乐美离职的时候,小岛已经53岁,家人都反对临近退休的他再投身一线制作游戏,但小岛个人心里却有股执念,一个对开放世界游戏的执念。

  “既没有钱,又孤身一人,连媒体同行都不看好我。

  小岛表示银行当时不愿意借钱给他,即便他的名声特别响亮,但是过去的成绩都记在了科乐美的旗下,自己并没有什么实际拿得出手的成绩。

游民圈子

只能靠买周边赚钱

  好巧不巧,一个银行的大老板是小岛的狂热粉丝,所以小岛工作室有了第一笔融资。

  为了让家人放心,也为了让员工更积极,小岛想找一个环境好的办公地点,但条件好的大楼,入驻审查十分严格,小岛很难进驻。

  好巧不巧,大楼高管是小岛的狂热粉丝,于是小岛工作室找到了合适的落脚点。

游民圈子

  《死亡搁浅》的众多演员中,弩哥诺曼·瑞杜斯是小岛主动请来的,但其他的巨星可不是他能请得动的大佛。

  好巧不巧,麦斯·米科尔森和蕾雅·赛杜的孩子或家人都是小岛秀夫的粉丝,于是联系上他们,才能在《死亡搁浅》中看到拔叔和其他大咖。

游民圈子

  总而言之,“一无所有”的小岛秀夫周围全是强力助攻的队友,或者说是粉丝。

  正如小岛一直强调《死亡搁浅》所表达的主题:“连接”一样,本身这款游戏能制作出来,就是因为不同的人被连接在了一起。

游民圈子

游戏中的阿罗伊全息投影

  05 说在最后

  在IGN给《死亡搁浅》打了6.8分,游戏首周销量比《往日不再》还要少36%后,不少文章或视频都用到了“跌落神坛”这个词来形容小岛秀夫。

  但我不这么认为

  一来游戏质量完全没有到“跌落”的地步,二来小岛也从来就不是神,他的游戏不可能像“枪车球”一样适合大部分玩家的口味,稳定赚得玩家荷包里的钞票。

游民圈子

  相比之下,小岛出品的游戏更加接近“第九艺术”的气质,它不是全球通吃的《星球大战》,但它是值得一看的《海边的曼彻斯特》。

  就像因玩家口味不同,评价两极化的《死亡搁浅》,小岛秀夫这个人,也很难用一个词或者一句话概括他。

游民圈子

  他既能在BBC采访中嘲讽川普:“世界上有很多墙,人们只考虑自己。”;也可以在TGS现场试玩时欢乐地喷屎尿屁:“哦哦!这是血尿啊!超稀罕的!”。

  他既是业界闻名的顶级制作人,也是像网红一样发推的带明星,小岛秀夫,就是这么个复杂而又充满才华的集合体。

游民圈子

百家争鸣

深度好文,独到观点,全都在这里~

前往圈子

游民星空APP