都让开，这才是叔心中的美剧之王！
上个月举行的艾美奖上，《权力的游戏》把剧情类最佳剧集奖收入囊中。
看到主创重聚粉丝还是很激动感慨的，但这仍改变不了权游烂尾的事实。
论没看过权游的人如何伪装成权游粉?骂编剧就对了。
权游第八季沦为众矢之的，另一部早已完结的神剧又被捧上了新高度。
《绝命毒师》
曾以“世界上最高评分电视剧”的身份写入吉尼斯世界纪录，在《卫报》评选的21世纪百大电视剧的榜单排名第五。
不跟风不瞎掰，《毒师》是叔最爱的美剧，没有之一。
2015年9月10日深夜叔含着泪看完了全剧的最后一集，心中感慨万千，汇成语言只能讲出这6个字。
国内外的广大网友和叔的看法一致。
“这剧唯一的问题，就是对于我来说它毁了其他所有现存的剧。”
“这剧的纯度为99.1%。”(剧中男主老白制作出的顶尖冰毒的纯度)
“那权游的纯度就是70%。”
《毒师》的成功不仅是没有烂尾，它是止于巅峰。
按照一般定律，随着季数的增加，剧集水准下滑在所难免。
但《毒师》的口碑和收视一路飙升，在以苛刻著称的metacritic网站上，本剧的第一季得分73，第二季85，第三季89，第四季96，第五季99!
烂番茄上除了第一季，其余的新鲜度全保持在100%。
时隔6年，毒师大电影《续命之徒：绝命毒师电影》于10月11日在Netflix上线，让叔这群毒师粉再度陷入了狂欢。
当初老白传奇的一生正式落幕，还在逃亡的小粉拥有的是一个半开放的结局。
为了把小粉的故事讲完整，昔日的剧组重聚，就有了这个特别企划。
看完这部电影之后，叔既满足又失落。
豆瓣8.4，虽然不算低，但里面掺着情怀分，离正剧的品质还差着一截。
果然，没有谁能够超越《绝命毒师》，就连它自己也不能。
所以在讲这部续集电影之前，叔主要想聊聊这部剧。
一切开始于2004年2月，编剧及制片人文斯·吉利根和同事托马斯·施纳泽的一通电话。
施纳泽提到了纽约时报报道的一则关于一个人自己在家制作冰毒的新闻。
文斯·吉利根从中获得了灵感，他就是《绝命毒师》创作人，名字会出现在每集的开头和结尾。
这是一个基调较为黑暗的犯罪故事。
50岁的沃尔特·怀特(即老白)是高中化学老师，人到中年老婆还意外怀孕即将产下二胎，儿子患有脑瘫需要拄拐走路。
除了教书，他还要到洗车房工作，忍气吞声养家糊口。
突然有一天，不抽烟的他被检查出了肺癌。
面对这个噩耗，身在人生谷底的老白想到用自己精通的化学制作冰毒进行贩卖，赶在自己去世之前给家人赚够钱。
他找到他教过的辍学生杰西·平克曼(小粉)，两人联手走上了制毒贩毒的道路。
这部剧的起步十分坎坷，在AMC为它敞开大门前，HBO、Showtime和FX等电视台都以各种理由将之拒之门外。
“没人愿意看一个中年大叔在新墨西哥州贩毒的故事，而且他还是个大反派。”
你说主角身材走样满脸褶，还行为不端干坏事，能够用什么打动人?
一方面，大大小小源源不断的复仇在一定程度带给了人们快感。
新墨西哥州人口第一大城阿尔伯克基，沙漠风光旖旎，有着印第安保留地。
所设定的背景提供了毒品买卖与不堪交易天然理想的环境，也弥漫着浓郁的西部片质感。
从小的来讲，爆踢嘲笑你儿子的小青年，炸掉抢你车位四处讨人厌的男子的爱车，买下你曾打工过的洗车房让原先压榨你的老板灰头土脸的走人。
往大了看，你杀我搭档我灭你全族，你反咬我一口我让你团灭。
爽不爽?
另一方面，关于活着的主题能够引起观众的共鸣。
辩驳对错，制造冲突对立的同时，善恶也成了人生的选择。
究竟是什么让正直的老好人步入歧途，从绝望中找到方向，变身为亡命之徒?
金钱?家庭?还是渴望实现自我价值的欲望?
剧情层层推进，事件依旧被触发，人物的转变也由此可见。
第一次与两个小毒贩对峙时，老白急中生智通过化学反应释放剧毒气体逃过一劫。
结果半路房车抛锚，他甚至录好遗言准备跟警方拼了，好在只是虚惊一场。
经过了很长时间的心理斗争，被逼无奈的老白勒死了幸存的那名毒贩。
而第二次面对更疯狂的毒贩图库，老白渐渐上道，只身闯进毒窝从容抛下一块加工过的雷酸汞晶体引发爆炸，叫对方乖乖补齐欠自己的毒资。
剃光了头发的老白向自己的黑暗面毒师“海森堡“转型。
正所谓知识就是力量，老白频频取胜的关键是他的谋略与智慧。
剧中所演的确实有些夸大，不过实验证明，少量雷酸汞确实能造成爆炸。
有趣的是，创始人文斯·吉利根一节化学课都没上过，但情节仍尽可能基于科学依据。
俄克拉何马大学化学教授唐娜·尼尔森博士担任该节目的科学顾问，剧组还有请到DEA(美国缉毒局)的探员坐阵。
看剧多年，叔总结出一个经验。
当剧中人翻来覆去重复自己的那几句台词，证明这剧开始走下坡路了。
最近一个例子就是《权游》第八季，不想夺取王位的囧诺宁愿自己成为复读机。
老白黑化到后期没少放狠话彰显自己的强大和不容侵犯，但同一个意思，人家的表达方式在不同情境下就有所区别。
老婆让老白承认自己有危险，老白烦躁又恼怒地回道：“我就是危险，有人开门挨了枪子的话，我就是敲门的那个人。”
老白结束了这场夫妻争吵，可这是他一时冲动的口嗨，之后打算道歉发现妻子已经离开还有些懊悔。
出马与不老实的毒贩交涉，老白淡定摆明身份，震慑住对方。
大佬说一句“Say my name”，你敢不应吗?
对付软柿子律师索尔，老白更无所畏惧：“我们之间的交易，我说完才算完。”
到了老白在缉毒局的连襟发现他是幕后黑手而拳脚相加后，老白碍于情分，小心翼翼又郑重其事地说：“如果你不认识我是谁了的话，我会劝你小心行事。”
那一刻老白脸上还挂着彩，气场却瞬间盖过了对方。
难怪作为《毒师》铁粉的巴菲特都形容老白是“伟大的商人”， 乔治·R·R·马丁也曾称：“老白是一个比维斯特洛大陆的任何一个人都要厉害的恶棍。”
比起老谋深算的老白，小粉当然要稚嫩不少。
小粉刚出场的时候狼狈得不行，只穿个红裤衩从一个女人家的窗户里溜走，躲过了DEA的抓捕。
吸毒贩毒的街头小痞子，如果没成为老白的搭档，估计就会这样浑浑噩噩半梦半醒的过完一生。
把脏话挂在嘴边，置身罪恶腹地的他归根结底还是个脆弱缺爱的孩子。
最开始，他遇事时常手无足措，跟新上位的毒枭推销自家的货结果被打个半死。
通过一点点学习，吸取教训，小粉从一个小跟班，变成了贩毒体系中不可或缺的存在。
能在黑道上寻得一席之地，背后必然欠着血债。
《绝命毒师》的编剧绝在它能够利用尽量少的人物，创造出激烈且持续性的矛盾冲突。
敌人的敌人就是朋友，人物关系也会伴随立场与利益的改变而扭转。
其模式是挖掘其他的可能性，加以催化，打破现状，建立新的平衡，等到风平浪静再循环往复。
没人能永远在铁王座上坐得安稳，对于庞大的贩毒网络也是同理。
数年之间风云变幻，老白小粉接触过的墨西哥的塞拉曼卡家族、一代毒枭炸鸡叔、雅利安兄弟会如朝代般覆灭更迭。
老白和小粉人生跌宕起伏，非要划出一个彻底的脱轨时刻的话，一定离不开两条人命。
①小粉深爱过的女友简
为了不让有毒瘾的简继续带坏小粉，也出于对自我安危的考虑，老白眼睁睁地看着吸毒过后的她被自己的呕吐物呛死。
那不是老白第一次杀人。
但这次的间接杀人前所未有地显露出了他残忍的一面。
简和小粉之间只能选一个。
出于本能想救人，可迟疑半刻，老白还是选了后者。
有利用也有关爱，不知不觉，小粉已经成了老白没有血缘唯有羁绊的家人。
老白流下一颗眼泪，随即丢掉感情，一秒变回海森堡。
而老白的饰演者布莱恩·科兰斯顿拍完这段戏后哭了15分钟。
②化学家盖尔
对于毒枭炸鸡叔来说，老白和小粉最大的用处就是制毒。
当他手底下的化学家盖尔制作出的冰毒也做的八九不离十，老白和小粉就无需再留了。
要想保命，就得让自己无人替代。
当老白面临处决，自己也在劫难逃，小粉拿着枪对准了与他无冤无仇的盖尔。
恐惧、纠结与歉意都写在了脸上。
青筋暴起，泪水充盈，他最终舍义而取生。
那是小粉第一次杀人，也出卖了自己的灵魂。
这两段戏所包含的情绪尤为复杂，主角的挣扎和抉择甚至盖过了杀人这件事本身。
两位演员的表演让叔想到了《痛苦与荣耀》中所说的。
最好的演员不是那些撒眼泪的，而是那些克制情绪，拼命忍住泪水的。
其实原定小粉在第一季就会挂掉，当文斯·吉利根看到亚伦·保尔令人惊喜的演技，他意识到把这个角色写死简直大错特错。
即使主角都不是什么好人，在追剧过程中观众也自然会对其产生私人感情。
不只是把犯罪行恶拍得酣畅淋漓，这部剧时刻都在强调因果报应。
第二季第一集的引子里平白无故冒出一个粉色的泰迪熊。
它究竟有何含义，我们不知道，只知道它在一片黑白中显得格外刺眼和诡异。
直到第二季季终，答案才揭晓。
简的父亲是航空交通管制工作人员。
女儿死后，他把她出殡穿的裙子放到了床上。
紧接着，下一幕是老白替自己的小女儿换尿布。
两个同样家有一女的中年男子在此刻的命运截然不同，而老白还害得另一位父亲失去了自己的千金。
悲痛与绝望让简的父亲在工作时魂不守舍，导致两架飞机相撞。
妻子带着孩子离开，留作茧自缚的老白一人发愁。
空难发生后，一个粉色的泰迪熊不偏不倚的落入了老白家的游泳池。
而老白当时刚好穿着和泰迪熊颜色一模一样的毛衣。
那一刻叔恍然意识到，那只泰迪熊就是“善恶终有报”的一个结果，一个警钟。
今天埋下的恶种，都会如蝴蝶效应一样在日后招致难以想象的灾难与混乱。
这也是为什么到了第三季第十集，老白在制毒实验室打了一整集的苍蝇。
被夹在毒枭和DEA这黑白中间的老白犹如在悬崖峭壁上跳舞，底下就是万丈深渊，稍有不慎就是粉身碎骨。
一只小小的苍蝇，等同于精密环境里的不安因素，是不法分子要杜绝的差池，也是一个人身上洗不掉的污点。
说回那只泰迪熊，经过飞机失事，它已成阴阳脸。
第四季第13集炸鸡叔死的时候也是如此，正应了他一善一恶的两幅面孔。
一面是杰出企业家，一面是辣手毒老大。
而穿着粉色毛衣的老白和泰迪熊下场一样，一路飞升，再从高空坠落。
通过这一系列巧妙细致的伏笔、转场与色彩运用，将罪与罚的主题阐释得丝丝入扣。
有坑必填不掺水，《绝命毒师》从始至终都是如此。
全剧最后一集由文斯·吉利根自己执导，老白发起最后的复仇，向雅利安兄弟帮寻仇。
老白本以为小粉成为了敌人的合作伙伴，想连同他一起除掉。
可看到小粉是被迫制毒，已经被囚禁虐待得不成人样，老白转了念。
他用身体护住小粉，任遥控机枪扫清屋子里的匪徒。
导演说这一情节参考了1956年约翰·韦恩主演的《搜索者》，美国内战退伍老兵想要杀掉被印第安人同化的侄女，但还是没能下得了手。
雅利安兄弟会的人死光之后，小粉把枪口指向了那个没少欺骗摆布他的老白。
老白为保护小粉，已被机枪射中。他对举枪的小粉说，他想死。
小粉没有扣动扳机，扔下枪叫老白自己动手，随即驾车逃离了这个是非之地。
他对老白有旧情也有恨意，小粉在此之前说过他再不会按照老白说的做，所以他没有一枪解决掉自己的老搭档。
安顿好家人和后事的老白死在了制毒实验室，小粉也踏上了逃亡之路。
《续命之徒：绝命毒师电影》就是为了还小粉一个圆满的结局，还是由文斯·吉利根执导。
它是一部不折不扣的粉丝电影，一个个大家熟悉的角色回归亮相。
ps.除了麦克短暂露脸，炸鸡叔和索尔均未出现，他们仨已经在《毒师》的衍生剧《风骚律师》落户了，其第五季要等到2020年才能回归。
瘦猴和獾哥这俩兄弟是小粉仅剩的依靠，上一次在剧里出现是假装成杀手帮助老白处理好留给家人的钱。
两人悉心照顾患上PTSD的小粉，还替他打掩护助他跑路。
为了以免小粉太容易被认出，瘦猴把自己向来不摘掉的帽子都给了小粉。
废车处理厂的老乔来帮忙毁车，但汽车安全系统开启了卫星定位，不想把自己搭进去的他只走了个过场。
以前老乔曾用磁铁帮老白一行人销毁证据，这招还是小粉想出来的。
跟雅利安兄弟帮是一伙的托德在剧里被小粉勒死，但电影交代了一段他与小粉的往事。
饰演托德的演员杰西·普莱蒙当时还挺瘦，现在严重发福，看着违和感有点强……
托德的性情是遇事十分极端。人不犯我，岁月静好，人若犯我，格杀勿论。
他做了亏心事也不怕鬼敲门，即便出于自身利益考虑果断地杀了个孩子，也能在事后把那个孩子抓的捕鸟蛛当作宠物来养。
落在托德手里的小粉吃了不少苦头。
小粉被关在笼子里，试图逃过一次害得他最后一任女友被杀。
电影里比剧里演的多透露了一些信息，原来小粉还帮托德埋过尸。
这次经历让小粉得知托德有把巨额赃款藏在家里的习惯。
如今没有跑路钱的小粉在托德家翻了底朝天，终于在冰箱门里找到了大笔现金。
不料中途遇上伪装成警察的另一伙匪徒。
斗智斗勇之后，小粉只拿走了三分之一的钱。
《绝命毒师》的世界里有一个重启键：打电话给一家吸尘器商店，说出指定暗语，交齐12.5万美元就能以另一种身份在另一个地方展开新生。
老白和索尔最后都“享受”了这种服务。
小粉之前差一点也可以借此远走高飞，但他猛然发现了老白和索尔的把戏而毁约。
等到电影中小粉再找到吸尘器商店老板埃德，想要改头换面，费用却变成了双倍。
拿出身上所有的钱，小粉傻眼了。距离25万美元只差1800美元。
但这种生意不是可以讨价还价的，小粉溜进儿时住过的家，从父母的保险柜里拿到一大一小两把手枪。
他找到分走了另外三分之二赃款的匪徒，多了不要，只要1800美元。
那群匪徒的头目和小粉也有过纠葛，在制毒室里限制他行动的滑轨就是对方焊接的。
测试滑轨结不结实时，小粉像一条狗一样被要求从一端跑向另一端。
钱肯定是不能随便就给。
见现在的场面是一对五，觉得自己稳赢的匪头决定陪小粉玩玩，提议用老式决斗的方法定胜负。
匪头不知道此时的小粉不再是愣头青。
他也不会知道，除了秀在明面上的那把点22口径手枪，小粉衣兜里藏着的那把小的早已瞄准了他。
没等匪头把枪拿稳，小粉就先下手为强了。
小粉勇闯贼窝，炸掉焊接厂的复仇模样，让人想起了老白的身影。
他和老白最大的相似之处在于人生诉求。
老白犯法制毒的目的最初是赚钱留给家人，把生活费，大学学费和通货膨胀全算上，目标金额是73.7万。
到后来老白有了8000万美元却还是停不下来。
贩毒产业链不许他脱身只是客观原因，主观原因是老白不想收手。
最后道别时，妻子不愿在听到老白说他是为了这个家，老白承认他是为了自己。
市值几十亿的公司明明是自己参与打造的却分不到半点金钱与荣誉，只因他当初为了5000美元选择了退出。
这一次他的野心驱使着他做到极致，哪怕是毒师，也要成为业界传说。
老白不是瘾君子，但对于被生活困住了大半生的他，那种为自己而活的信念就相当于他的毒品。
小粉贩毒的初衷也是钱。
但越到后面人们越发现，他没有那么在乎钱。
他无数次的决定要洗手不干，当一个无辜男孩沦为牺牲品之后，小粉没法心安理得收下沾血的500万，顺着车窗把一摞摞的美钞扔到各家各户。
因为吸毒，父母早就放弃了他。
小粉此前没取得过什么成就，一度引以为傲的是他亲手制成的木盒子。
虽不精美，但证明他不是一事无成的废物。
被老白的连襟打进医院后，小粉暂时看清了现实，不愿再与老白有任何往来。
话都说到这个份上了，分道扬镳似乎已经是板上钉钉的事了。
然而听到老白评价自己的制毒水准也不错，小粉改了主意，重操旧业。
他真的是被花言巧语和金钱所蒙蔽了双眼?
不是。
实现自我价值的渴望才是真正的诱惑，铤而走险也在所不惜。
和吸毒是一样的道理，越是吸毒越是空虚，越是空虚就越是想吸。
从次品到纯度96%的尖货，小粉后来成为了仅次于老白的制毒大师。
电影中穿插着一段过去的时间线，老白和小粉的工作刚有起色。
老白跟小粉探讨起了人生，不禁感慨：“你真的很幸运。你不需要等到快死了才干出一番轰轰烈烈的事业。”
但罪孽的反噬远远超出了成就带来的愉悦与满足，这是小粉不同于老白的地方。
小粉的道德底线在死死的拉扯和自动修正，老白却能做到义无反顾地驰骋于歧路。
良知的重量太过沉重，有些人丢得动，有些人则不能。
如果说之前很多步棋都是老白在暗中替他下好的，这次小粉要自己掌控人生。
他回想起简说过的话：“我这辈子都跟着宇宙的指示走，可以的话，我宁可自己做决定。”
脱胎换骨的小粉沿着最后的边疆，迎接无尽的自由。
从此，新墨西哥州会一直有一个叫杰西·平克曼的通缉犯，而阿拉斯加州则多了一个德里斯科尔先生。
他沿着最后的边疆，迎接无尽的自由。
到这里，《绝命毒师》的故事就彻底结束了。
但明知终有一死却还是企图主宰命运，活得精彩。
那是人永远戒不掉的瘾。
