mumu丨文

人类在太空中是渺小的、又是孤独的。

孤独的人类总是对于外星生命充满了好奇，从E.T.、异形，到阿凡达……各种科幻作品中，对于外星生命的描绘从来没有停止过。

如果你看过刘慈欣的《三体》，那么我相信，不止我一个人会产生这样的疑问：“三体人长得什么样子？”

然而三体人的形象就像披着一层面纱，小说中自始至终都没有出现正面的描写，非常神秘。

最近腾讯动漫宣布，改编自刘慈欣同名著作的《三体》漫画版将于11月正式推出。

目前网站上已经放出了一话预告篇，出现了监听员、三体舰队、还有虚拟纪元脱水的场面等等。

在预告漫画中，疑似三体人的画面一闪而过。

当然，漫画版可能也只是漫画作者自己的想法而已，可能和原作者想象的相去甚远。

没人知道刘慈欣在下笔前，他脑海中三体人的形象到底是什么样的。

毕竟现在还没有读取思维的装置。不如说，如果我们能从刘慈欣的脑中直接看到小说的设定，就像三体人一样思维可以被看见，那么科幻小说家都要失业了。

读者只能通过小说中的只言片语，比如三体人可以脱水等等的线索，得出大概类似虫子的形象，但也只是大致形象。

刘慈欣也曾在一次节目采访中谈到：

"坦率来说，作为一个作者，我对文字乃至文学在科幻上的表现力是没有信心的……

我从来没有用文字真正地把自己想象的画面表现出来，一次都没有过。"

不只是三体人，还有像降维打击的二向箔、绝对光滑的水滴、四维空间的废墟、还有低维展开高维折叠的智子……这些超越日常的事物，你很难用语言去正确描绘。

好在科幻作品中那些具有梦幻、狂野气质的想象文字并非无源之水，大部分都是基于现实中已有的科学知识衍生。

所以才更让人信服，会让人产生“哦，多少多少年以后我们人类科技树发展到什么程度，可能会掌握这个技术”，而不是类似“上帝赐予人类”的悲观想法。

就说四维空间，也是一个小说中经常出现，但普通人很难去想象的东西——就因为确实没有人真正的见过。

（注意这里是“四维空间”，而不是“四维时空”，并不是、并不是、并不是所谓的“三维空间+时间=四维时空”，重要的东西说三遍。）

《三体》第三部“死神永生”，在开头虚构了一个故事。

时间设定在公元1453年，关于一个“魔法师”、或者说“女巫”短暂接触到四维世界的片段，引出了后来人类的“万有引力号”对于四维世界废墟的探索。

“从三维空间看不到四维，但从四维空间能够看到三维世界的一切并且能对它产生作用” ，让人类舰队都束手无策的“水滴”，最后却被意外进入四维世界的人类轻易摧毁。

科幻毕竟是科幻，有想象加工的成分，现实中我们这些“三维人”接触不到“四维”或者更高维度的世界，很难想象所谓“方寸之间，深不见底”的世界到底是怎么样的。

我们拿一张很经典的纸片人老婆图片来说明：

我们虽然身处三维世界，但眼球观察到的却是二维的平面画面。而图像中属于二维世界的“纸片人老婆”们，如果有生命的话，那么可能相互间只能观察到一段有各种颜色的线段。

（我眼中的纸片人老婆&纸片人老婆眼中的世界）

而四维世界呢？

就像一个先天性失明的盲人，如果你只给他文字，可能他脑海中想象出来的世界和现实大相径庭。科学却通过理论让我们能够高维空间是怎样的存在。

现在有不少游戏，能让你通过寓教于乐的方式了解四维是怎样的存在。

比如《4D Toys》，这款游戏在PC/iOS上都有上架。

比起游戏，我觉得更像是“电子玩具”，能够非常直观的以三维视角操控四维物体，通过改变位置了解。

还有iOS上的《四维空间》，也是一个非常有趣的应用。

虽然只有短短十八页的内容，但是配合手动观察，能把“四维空间”这种非常抽象的概念解释清楚。

关于四维空间，BB姬这里就不多加解释了。

感兴趣的可以通过上述游戏，或者B站找李永乐的相关讲座，也是非常靠谱的。